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DU PLATEAU CASTILLAN 
A L’ESTUAIRE DU TAGE 


Quelques aspects de nos amitiés portugaises 


Quand, parti de la Castille rude et fauve, le voyageur 
arrive aux douces terres, humides et tièdes, qu’arrosent, en 
terminant leur cours, le Tage, le Mondego, le Minho et le 
Douro, il s’étonne et s'enchante, Il y aurait moins de surprise 
à entrer en terre lusitane par le nord-ouest de l'Espagne, « par 
la triste Galice », fille du rêve, dont la mélancolie prélude à 
cette saudade, si difficile à traduire, et dont tout récemment, 
je cueïllais l’expression sur les lèvres d’un jeune séminariste 
portugais, venu faire son noviciat dans un monastère de la 
plus authentique et ascétique cité castillane. Tout change, 
même les tonalités de la langue, moins cependant du nord 
au sud, si l’on prend le Portugal comme référence, que de 
l’est à l’ouest, et le meilleur moyen de bien parler la langue 
de Camoëns n’est pas de s’être longuement exercé à celle de 
Cervantès. Entre le gazouillis de l’une et la forte frappe de 
l’autre, la différence est trop grande : « Vous prononcez à 
- l’espagnole », disent en riant nos meilleurs amis portugais, 
- car la rude échine du parler castillan ne nous a pas accou- 
 tumés à cette langue « sans os » et pourtant si vite séduisante, 
_ de l’antique Lusitanie. 


Unamuno — qui aimait et comprenait mieux que d’autres 
le Portugal — s’attristait de ces frontières surérogatoires, ct 
notait qu’il ne savait pour quelle absurde raison, ces deux 
- pays voisins, isolés l’un de l’autre du reste de l’Europe, sont 
restés séparés sur le terrain spirituel (Portierras de Portugal 
- y de España). ; 

A dire vrai, l’ancien Recteur de Salamanque écrivait ces 
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lignes en 1907 et, comme les fleuves de la Péninsule, le temps 
ici — ailleurs aussi sans doute — en peu d’années a parcouru 
un long cours | Les événements récents ont rapproché 
Espagne et Portugal ; leurs gouvernants ont sympathisé dans 
la commune défense d’une latinité et d’une chrétienté mena- 
cées : ils ont, les uns et les autres, et parfois contre leurs 
amis, sincèrement défendu la paix, et réussi jusqu’à présent, 
: à éloigner de la Péninsule l’ombre grandissante de la guerre. 
C’est méritoire ! 

Et la récente visite du Comte de Jordana au Président 
Salazar a rempli de. joie et de confiance tous ceux de par 
ici ou de par là-bas — c’est-à-dire tout le monde, sauf les 
spécialistes de la destruction — qui pensent que la vie n’est 
pas uniquement une école à feu. Nous étions à Lisbonne en 
même temps que le ministre des affaires étrangères d’Espagne 
ét avons pu noter les réactions favorables que son voyage a 
provoquées un peu partout et dans tous les milieux. Heu- 
reuses conséquences de la sagesse des hommes d'Etat des deux 
pays, sagesse dont le principe, à n’en pas douter, procède de 
cette modération, fille de la civilisation chrétienne qui, dans 
cette péninsule plus qu'ailleurs, entend ne pas mourir. 


Mais nos amis portugais savent qu’en terre française éga- 
lement, il v a des valeurs séculaires qui luttent pour l’existence 
et qui triompheront. Leur certitude même de notre renais-. 
sance, son déchiffrage, cordialement opéré sur le crypto- 
gramme de nos heurs et malheurs, les fait recevoir, avec un 
enthousiasme qui confond, le missionnaire de la France de 
toujours. 

Quand, achetant à un crieur de journaux de Porto le 
journal où il m’a déjà reconnu -- et repéré — j'y lis, au 
compte rendu de ma conférence sur « Péguy et Jammès, 
Chantres Chrétiens de la terre natale », ce beau titre, nulle- 
ment de moi ; « La France renaît dans l’amour de Dieu et 
de la Patrie », je dois avouer que la sympathie portugaise a 
des intuitions qui échappent à de graves critiques. L’intelli- 
gence ne vaut pas, pour juger certaines causes, une once de 
sympathie et d’amour. 
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L'amitié portugaise, tout la dit et redit au voyageur 


- français : langue facilement comprise, plus que par une élite 


fermée, par de vastes secteurs de la nation : accueil d’une 
exquise prévenance et que le séjour ne lasse pas ; aveux 
touchants sur la parenté culiurelle des deux pays et sur ce 
que le Portugal reconnaît devoir à‘la France, Ces prêtres, si 
avertis des problèmes philosophiques ou sociaux, si cultivés, 
sont passés par Louvain, mais aussi par Paris, par Stras- 


bourg : nos instituts catholiques, nos universités ont présidé 


à la soutenance de leurs thèses doctorales, et je rencontre 
parmi eux d’excellents spécialistes : un Mgr Salgueiro, évêque 
auxiliaire de Lisbonne, auteur d’une thèse remarquable d’his- 
toire ecclésiastique, un abbé Xavier Coutinhon, professeur au 
Séminaire de Porto, que son excellente Bibliographie franco- 
portugaise classe parmi les jeunes maîtres ; un Hernani 
Cidade, professeur à l’Université de Lisbonne, un Souza 
Goures, dont les articles, dans l’excellente Revue Estudos de 
Coimbre, manifestent ‘une telle connaissance et compréhen- 
sion de la France, sont aussi de ces amis sur le cœur et 


l'intelligence desquels on peut compter. Mais citer, nommer, 


est bien dangereux : ils sont trop et que d’omissions inévi- 
tables ! | Fe ou 

Ces amitiés françaises, un bel organisme de rayonnement 
culturel les entretient et les accroît : l’Institut français au 
Portugal, sous l'impulsion de son vivant directeur, Hourcade, 
un fin lettré et un ardent organisateur, réalise le travail. Moins 
concentré sur une lourde tâche locale de cours et de confé- 
rences que tels autres de ses émules, c’est un Institut qui 
rayonne par ses maîtres sur les Universités, les lycées, les 


. collèges portugais. Les deux formules ont leurs avantages et 


leurs inconvénients. L'important est de bien jouer le jeu 


: adopté... Notre Institut au Portugal s’acquitte parfaitement de 


sa tâche, qu’il s’agisse de Lisbonne, de Porto ou de Coïmbre. 
Coïmbre ! Qui donc pourrait oublier, lorsqu'il l’a vue 


une fois, « cette colline sacrée » à laquelle s’adosse la basse 


ville ; sur laquelle s’érige l’antique Université, toujours em- 
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preinte de sa majesté de Palais Royal, et qui vient mourir 
dans les eaux paisibles du Mondego ! Deux jeunes étudiants, 
revêtus de la lévite « louis-philipparde », qui fut autrefois 
la soutanelle, et drapés dans la traditionnelle cape noire, 
m’accueillent avec l’empressement de vieux amis et tout le. 
sourire de leur jeunesse : ce sont les Président et Vice-prési- 
dent du C. À. D. C. (Centre Académique de Démocratie Chré- 
tienne) qui me reçoit ce soir. Fondé en 1902, il garde coura- 
geusement, 40 ans plus tard, le titre nullement politique, mais 
d'inspiration pontificale, qu’il s’est alors donné. Salazar, le 
cardinal Céréjeira, avant d’être professeurs,en ont fait partie, 
l'ont présidé. Et les maîtres, anciens membres du cercle, cort- 
tinuent d’assister aux séances. Ce soir, le professeur Rocha 
Brito, de la faculté de médecine et deux de ses collègues, 
sciences et lettres, présideront ma conférence. La confiance 
qu'il a dans nos destinées, le Dr Rocha Brito l’énonce haute- 
ment, devant l’assemblée de maîtres et d'étudiants qui em- 
plissent la salle, et l'émotion de ses paroles est contagieuse. 
Aussi, quand redescendant les pentes rapides de la ville, dans 
la haute nuit claire, j’ai la joie d’entendre l’un d’eux me dire 
—- et en quel excellent français ! —— « Les sympathies idéolo- 
_giques font, sur le plan politique ou international, se séparer 
parfois nos camarades. Mais, quelles que soient leurs opinions, 
voire leurs préférences pour tel ou tel belligérant, tous com- 
munient dans un même culte pour la France ». Oui, je l’ai 
bien entendu cela, cette nuit d’hiver, douce comme celle d’un 
printemps, dans la Rua durement pavée d'où j’apercevais, 
par dessus les rampes, la lame d’argent du Mondego. 


Je devais expérimenter la même fraternelle cordialité 
tout au long de cette tournée dans le nord qui clôturait mon 
séjour d’un mois au Portugal. Viana do Castelo, pelotonnée 
aux pieds d’une haute terrasse, à l'embouchure même du 
Minho, me réservait dans la tristesse d’une pluie incessante, 
le charme persistant de ses vieilles ruelles et de ses solennelles 
demeures endormies. Le grand fleuve, qui semble un bras @e 
mer, vient rencontrer là l'océan tumultueux et quelques mâts 
se balancent dans le port hattu d’averses et de vagues. 


[l 
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Un séminaire de nos Missions du Saint-Esprit s’érige à 
mi-côte et domine la ville. Le Père Masse, chargé de la colonie 
française de Porto, m’apporte, en m’accueillant, le souvenir et 
comme les parfums de la rue Lhomond, si chère aux Aumé- 
niers de lycées, qui y abritaient naguère leurs congrès. Parler 
à ces jeunes spiritains portugais que l’Angola appelle et attire, 
de notre Action catholique, des belles réalisations de nos mou- 
vements spécialisés, de notre Scoutisme et des souples et si 
chrétiennes formules d’union, sans esclavage spirituel, que 
nous avons adoptées dans notre patrie blessée mais toujours 
_fidèle à son esprit, est tout plaisir pour l’orateur. Pas une 
nuance n’est-perdue car tous pratiquent notre langue. Et tout 
- à l'heure, l'affirmation de totale confiance en nos destins que 
formulera M. le Supérieur sera une lecon d’optimisme salu- 
taire. Je la compléterai en retrouvant à la bibliothèque fran- 
çaise — un. bijou de salle, dans un édifice classé du XV: siè- 
. cle — Ia centaine d’auditeurs, tous d’ouïe française très fine, 
qui viendront entendre parler littérature. L’an dernier, Henri 
Guillemin les a enthousiasmés au cours de sa triomphale tour- 
née. Redoutable succession que tant de bienveillance rend 

cependant facile. Et tant d’amour aussi pour les pures beautés | 
de notre pensée et de notre poésie ! M. le Vice-Consul de 
France, un Portugais, qui concilie — avec quel-cœur — ses 
deux nationalités, saura dégager lui aussi, la leçon frater- 
nelle que de tels contacts entraînent. | 


En arrivant à Porto, où un consul de grande classe — le 
- Baron d’Alexandry d’Orenggiani — représente la France avec 
une élégance et une autorité sans pareille, on m'avait Er 
_« Attention, il y aura beaucoup de réceptions et de photogra- 
phies. » J1 y en eut, évidemment. L'Institut français, la JUC, 
voulurent chacun leur conférence, l’une littéraire, l’autre 
- religieuse. Belles assises où se pressaient les meilleurs de nos 
amis — mais qu’ils sont donc nombreux ! — et que de toute 
son autorité présidait l’aimable Vice-Recteur, le professeur 
José d’Oléveira Lima. La JUC entretient Sur le plan catho- 
lique la vie spirituelle des étudiants et les lance vers le beau 
! travail de conquête et d'assainissement du milieu, qué toute 
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Action catholique requiert ; le chanoine Valente l’anime de. 
toute sa flamme d’apôtre. Mais l’entente est parfaite et la 
compénétration suffisante entre ces chics garçons et ceux de 
la Mocidad. Mouvement d'Etat, maïs non totalitaire ni exi- 
geant, souple et intelligent, la Mocidad est, pour la jeunesse 
portugaise, une éducatrice incomparable que j'allais voir bien- 
tôt sur son propre terrain : l’amitié m’y attendait en la per- 
sonne du professeur de Silva, fervent organisateur, actif 
boute-en-train du foyer de cette Mocidad universitaire où il 
reste, lui, le maître aussi jeune que ses jeunes : salles de jeux, 
de sports, de lecture, de conférences, de travail, bar... en espé- 
rance, tout ce petit royaume, que fréquentent «des centaines 
d'étudiants épanouit l’espérance dans le regard clair de ces 
jeunes gens, que je trouvai travaillant fraternellement. 
C’étaient des mathématiciens ! À cause d’eux, le tableau noir: 
ne me parut pas trop rébarbatif ! 


-_ Leurs frères de la Mocidad tout court me reçurent, pré- 
cédés de leur chef, le capitaine Romero, ancien combattant 
de celle que l’on nomme encore là-bas la « Grande Guerre ». 
Vieil ami de la France — que son père, ancien St-Cyrien, a 
servie en s’engageant dans nos rangs, comme simple soldat, 
— Romero est le type de l’entraîneur. Ah ! les beaux fils du 
Portugal qu’il groupe, qu’il forme, qu’il prépare ! Leur foyer 
rappelle celui de leurs camarades universitaires : l’équipe qui 
m’accueille, en uniforme, est assez militaire pour plaire à nos 
temps, mais tellement lumineuse et amicale que j’en éprouve 
une grande joie. Francs regards, sans détours, sans dureté 
factice — car j’en ai vu des jeunes, parfois, au regard dur et 
qui se flattent de cette inhumaïne mimique, snobisme mo- 
derne, cher à quelques-uns. Rien de semblable ici, et, redisant 
à tel de ces jeunes Portugais un mot du général de Maud’huy 
à l’un des premiers scouts de France : « Donne-moi tes yeux, 
mon garçon ».… J'y lus, à travers l’émotion de cette élection 
subite, la candeur magnifique de ses 22 ans sans reproche. 
Ah ! chers jeunes frères de France, qui cherchez dans votre 
combat une âme qui vibre à l’unisson de la vôtre, sachez que 
vous vous entendriez parfaitement avec ces camarades qui 
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pensent à vous et comme vous et vivent sans haine comme 
sans faiblesse. 

Quant aux vieux-que nous sommes, nous « les 14-18 », 
c'est au Foyer des Anciens combattants portugais de Porto 
qu’il faut aller pour se réchauffer le cœur. Quand je vous 
aurai dit, mes camarades, que là-bas, il y a un tableau repré- 
sentant le défilé sous l’Arc de Triomphe, les drapeaux alliés, 
le nôtre aux plis apaisés ; des portraits de Joffre, Foch et 
Pétain ; enfin, un poilu de cire, à l’authentique bourguignote 
et qui, dans son angle de pièce, regardant ses frères d’armes, 
attend des heures meilleures, si cela ne vous fait pas — pour 
éviter la larme bienfaisante — tordre un peu la moustache 
ou ce qui pourrait être elle — c’est que vous êtes devenus de 
pierre. En tous cas moi qui vis loin de France et n’ai pas 
souvent ces spectacles, j’y suis allé de mon pleur, cependant 
que m'accueillaient tout fraternellement le Président, l’Ingé- 
nieur Guimaraes et l’'Aumônier, le Père Aguiar. 

Et quand, dans l’audience qu’il voulut bien m’accorder, 
Mgr l’Evêque de Porto daigne me répéter ces sentiments 
d'amitié à notre égard, qui sont au cœur de tant de Portugais, 
quand il me l’eut dit, avec cette confiance et cet optimisme 
que tout malade quête dans le regard de ses interlocuteur, 
je sortis rassuré et assuré de la belle fraternité chrétienne et 
latine sur laquelle nous pouvons compter. 


Je dis chrétienne, car le Portugal, malgré les inquiétudes 
que tant d’années tourmentées ont données aux observateurs 
du dehors, est et reste un pays, et même, malgré ses limites, 
un grand pays chrétien. Et il ne s’agit pas tant d’une renais- 
sance religieuse qui marcherait de pair avec l’amélioration 
politique. Il s’agit d’un fond que rien n’atteint ; ou même de 
« fonds » que personne n’a pu dilapider. Un puissant capital 
religieux reste « bien national », et si l’on peut parler de 
renouveau, c’est de celui que l'Action catholique surtout 
quand ses méthodes locales sont excellentes, comme ici, pro- 
duit un peu partout dans le monde. 

Braga, sorte de capitale religieuse, et par la primatie qui 
s'attache à son siège archi-épiscopal, et par la qualité du 
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christianisme des gens « du Nord » en général et de cette cité 
en particulier, nous a permis d’apprécier, plus en détail peui- 


être qu'ailleurs, le bon travail de nos amis portugais. Piloté 


par les deux abbés Vaz, journalistes et professeurs au Sémi- 
naire (chargés aussi de ministères paroissiaux, tant les besoins 
dépassent les possibilités sacerdotales) j’ai vu cette officine 
laborieuse où le Journal de Braga, où Action catholique pré- 
parent le travail, ensemencent. Le secrétaire général d'A. C. 
pour le nord me fait lire les grands tableaux où toutes les 
activités sont en abréviations conquérantes, résumées. 


Voici les jeunes : JAC, JOC, JIC et aussi JEC et JUC, sui- 
vant qu’il s’agit d’'Ecole ou d’Université., Mais voici aussi les 
Ligues qui prolongent l'effort juvénile. LOC et LAC ne 
m'étonnent pas : j’ai manié la pâte. Mais L (H ou M) UC et EC 


(que le lecteur me pardonne !) me font un front sourcilleux. 


Je dois apprendre, écolier mal informé, que Hommes et Fem- 


mes, dans les milieux des professions libérales, se reclassent 


suivant leurs études originelles : les professions issues du 
Primaire supérieur vont à la LEC ; celles qui supposent le 
passage par l’Université vont à la LUC. Le secrétaire général 
conçoit quelque vanité — non peccamineuse et toute patrio- 
tique —- et de cette astuce et de mon étonnement. — « C’est la 
meilleure organisation qu’il y ait », me dit-il. — « Attention, 


‘ lui glisse à mi-voix l’abbé Vaz — mais je comprends un peu. 
Je portugais parlé — « attention ! c'est un des aumôniers de 


la JEC française ! »Je le fus effectivement et mes amis ont 
bien voulu dire à l’exilé qu’il le restait. au moins honorai- 
rement |! Sans rien préciser, j’encaisse. Et j'ajoute : « J’ad- 


mire, » 


En saluant dans la noble, austère, un peu militaire cathé- 
drale — la Sé — le chapeau du Bienheureux Barthélémy des 
Martyrs, qui fut archevêque de Braga et Père de Trente, je 
pense que les vertus de ce « Santo-Varon » pèsent encore for- 
tement dans le plateau des « Avoirs » lusitans, Quand le saint 
homme — dominicain, dont la bure occultait la dignité épis- 
copale — gagnait Trente à pied et traversait l'Espagne, se 


laissait humblement mettre en prison conventuelle par le rude 


» 
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- Prieur du couvent de Palencia, que de trésors il versait en tes 


coffres, Portugal 


Je me suis laissé dire que la taille des pontifes portugais 
n'avait pas baissé. Je ne veux pas manier l’encensoir en face 
de son Eminence le cardinal Cerejeira.. Néanmoins, qu’il me 
soit permis de dire que l’abord de ce Prince de l'Eglise est 
d’une telle noblesse, alliée à une telle finesse ; d’un tel aveu 


de science et de sainteté conjuguées et qui se voudraient pour- 
tant dissimuler sous la simplicité la plus exquise, que l’on 


comprend tout l’essor de l'Eglise qui lui est confiée. La tiare, 
dont le Patriarche de Lisbonne couronne traditionnellement 


ses armoiries n’est pas le mythe d’une vaine supériorité. 


A 


Il a parlé cette année, et son message de Noël nous paraît 
d’une grande portée. Mon audience est retardée jusqu’après 


les fêtes, car le Pontife est tout à ce travail où passent son 


cœur si apostolique et sa pensée si recueillie. C’est « aux 


 Pélerins de la Vérité, du Bien et de la Paix, perdus sur le 


ad 


chemin de Bethléem » qu’il s’adresse. Pauvres pèlerins que 


nous sommes, égarés par les propagandes menteuses, les ruses 


infernales, les idéologies folles, les haïnes de classes, de races, ps 


de nations, tout l’arsenal sordide de la Volonté de Puissance ! 
Et le Cardinal, reportant son regard sur le Christ, de procla- 


mer : « Toute tentative de progrès humain qui‘ne se rattache 


pas à cette origine divine, retentira forcément en dégradation 
de l'homme, avilissement de la civilisation et ténèbres des 
consciences. Ne voyons-nous pas aujourd’hui les hommes et les 
nations qui ont rejeté la domination de Dieu adorer de nou- 
velles idoles : l'Etat, la Machine, la Race, l’Or ? Méprisant 
PEnfant divin, ils ne tardent pas à mépriser l’homme.» Je 
note que nos auteurs français, anciens et modernes, sont plu- 
sieurs fois cités dans cet admirable texte, à l’exception de tous 


autres. Et je ne m’en étonnerai plus quand j’entendrai le Car- 
dinal me dire qu’il considérait la France, avant le grand bou- 


leversement, comme la plus pure réserve de l'Eglise, catho- 


lique, sans compromission humaine aucune. Je puis l’assurer 


qu’elle demeure fidèle à ce programme hors de tout marchan- 
dage et prête à tout souffrir pour garder cette forme trans- 
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cendante de la virginité, Le Cardinal est un grand Portugais, 
que la séculaire tradition de Coïmbre a magnifiquement for-. 
mé. Cependant, il goûte à sa valeur pour la formation des 
clercs une autre tradition, non moins vénérable : celle des 
séminaires français. Aussi a-t-il voulu des religieux de France 
pour diriger son séminaire patriarcal qui groupe mes sémi: 
naristes de plusieurs diocèses et il a fait élection des Pères de 
Picpus. L’optimiste, malicieux et bon Père Pascal va me 
conduire à travers son royaume -— dont il n’a, à vrai dire, 
mais avec pleins pouvoirs, que la vice-royauté —, dans ces 
jardins, ces vastes corridors, ces salles aérées et lumineuses 
du Séminaire d’Olivais. Un petit palais d’un aimable barro- 
quisme, abrite, en ces lieux charmants, l’auxiliaire du Cardi- 
nal — et celui-ci, quand il vient aux Olivais. Olivais ! Olive- 
raies spirituelles, qu’un texte sacré gravé sur la porte évoque ; 
pépinière de futurs prêtres, aujourd’hui étudiants pleins de 
bonne grâce et qui semblent tous, dans leurs soutanes aux 
liserés rouges, de petits prélats en herbe. Dans le bel amph:- 
théâtre, près de deux cents d’entre eux se rangent, avec leurs 
excellents directeurs. J’ai la joie de leur être présenté par 
Pun des plus fins humanistes du Portugal, leur Recteur, Mgr. 
Pereira de Reis, qui passe avec une égale virtuosité du portu- 
gais au français, changement de clavier qui m'est, hélas, 
interdit. Les plaisanteries elles-mêmes, cet arcane redoutable 
des langues étrangères, portant à plein et les mouvements de 
séance bruyants et fréquents de cette séduisante jeunesse faci- 
litent la tâche du parleur. 


Tout-à-l’heure, après la conférence, ils me submergeront 
de leurs questions, de leurs têtes empressées et groupées, pen- 
chées sur quelques photographies de nos mouvements de 
jeunesse française, Les vacances de Noël me les ramèneront 
à Lisbonne, dans ma chambre d’hôtel, avides qu'ils sont de 
savoir ce que font leurs jeunes frères de France, les sémina- 
ristes et les prêtres, les dirigeants et les militants d'A. ::. Ils 
sont en plein éveil spirituel. Les vocations tardives se multi- 
plient. Je note : un ancien procureur du gouvernement qui 
vient de recevoir l’ordination saderdotale ; un'ingénieur (Bra- 
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gance par sa mère) ; l’ancien président général de la JEC, le 
fils d’un ministre, déjà journaliste et combien charmant. Ce 
sont ces derniers qui me conduiront à travers Lisbonne ver; 
les Centres d’activité catholiques, où nous avons tout à pren- 
dre, même à apprendre. Suivons-les. 
Pt À + © aire 
Dans le faubourg de Pampulha, une maison vaste et sim- 
ple s’ouvre à nous, accueillante. Voici des jeunes gens, voici 
des hommes faits, bienveillants mais occupés ; avenants, mais 
affairés à leurs tâches. Ce sont les Jocistes et les Locistes de 
cet important quartier. Je dois leur parler. Ici, le français 
serait peut-être difficilement compris ; j’utiliserai l'espagnol. 
Avec de la bonne volonté de part et d’autre, on s’entendra. 


’ 


Et d’abord, visitons le local. Voici la toute petite chapelle 
— oratoire plutôt — où l’on se peut reprendre avant la maïi- 
tresse tâche. Les salles de réunion, de travail, intelligentes, . 
précises, heureuses. Simple avant-goût. Mais je débouche 
bientôt dans les services du secrétariat social : aide largement 
apportée aux travailleurs, aux malades, aux femmes en cou- 
ches, font l’objet d’un constant travail. Soins médicaux et 
petite chirurgie s’abritent dans une très sympathique salle de 
consultations et d'opérations. En descendant aux sous-sols, la 
Coopérative retient mon attention, et éveillerait, chez de 
moins heureux qu’un voyageur festoyé, de mauvaises tenta- 
tions. Partout ordre, propreté, aménité complètent de leur 
richesse spirituelle la somme déjà imposante de bon labeur 
ici réalisé. L’effort d’amélioration sociale portugais qui n’est 
certainement pas arrivé au point où il devrait être, trouve 
dans les catholiques son meilleur propulseur. Er 

Quand, tout-à-l’heure, je dirai à ces ouvriers, attentifs el 
recueillis, ce que font, ce que souffrent leurs frères. de 
France ; ce qu’ils ont fait tout au long de ces anxées tourmen- 
tées, où chaque nouvelle orientation constituait un nouveau 
péril ; quand j’évoquerai devant eux notre cher abbé Guérin : 
nos dirigeants nationaux si rayonnants d'espoir tout spiritue:, 
malgré la lourdeur de leur tâche, je sentirai vibrer mes audi- 
teurs d’un soir à l’unisson de ces cœurs français. Que nos amis 
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de la JOC de France sachent, comme nos séminaristes, qu'ils 
ont en terre portugaise une famille qui pense fraternellement 
à eux. d 
Et le Père Vargins, docteur de Louvain, ancien député 
aux Cortès, l’aumônier de ces travailleurs, clôt la réunion en 
me disant, en français pour ne pas troubler leur modestie — 


‘que tous sont prêts à tout donner pour aider à reconquérir 


leurs frères de travail, fût-ce leur vie : « Tous sont prêts, s’il 


le faut, au martyre. » Avec une telle phalange, les forces du 


mal peuvent détruire, mais prévaloir ! que non pas ! 


Nous remonterons au Centre de la ville — vers cette Praça 
do Rossio, qu’anime un incessant passage de trams, à défaut 
d'autos, presque absentes — ; ou vers celle de Camoëns, dont 
les arbres, le soir, éclatent de mille bourgeons qu’à l’expé- 
rience, il faut bien identifier avec tous les pierrots de Lis- 
bonne qui y font leur nichée nocturne. Dans ce petit espace, 
que de bonnes choses à découvrir ! 

Voici le Poste de Radio Catholique Renascencça, que dirige 
le Père Lopez da Cruz ; où parle régulièrement un prêtre 
français, M. l’abbé Brachet —— conférences dogmatiques et 
apologétiques en langue française ; et qui compte près de 
4900 abonnés. Œuvre difficile à soutenir, mais vaillante et à 
qui il faut souhaïiter bonne vie. 

Voici les journaux catholiques : Novidades, À Voz, avec 
chacun leurs nuances : ou plus religieuse, ou plus politique ; 
en tous cas, parfaitement probes et de bonne tenue. Leur 
accueil est plein de haute courtoisie portugaise et les inter- 
views que j’accorde à leurs charmants envoyés : un prêtre, 
un séminariste, ne sont qu’une amicale conversation de plus, 


comme celles que j’eus avec leurs éminents directeurs : MM. 


Tomas Gamboa et Fernando de Souza. Et près d’eux : les 
Editions d'Action Catholique, la revue ecclésiastique Lumen, 
l’Institulo du Service social dirigé par la comtesse de Rilvao, 
et destiné à donner à la masse une conception plus élevée et 
plus juste de la vie familiale et sociale, par l’éducation et par 
une amélioration des conditions de vie. La masse ici souffre 
d’un certain retard d'évolution, que les longues convulsions 
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du début du siècle n’ont fait qu’accroître. La famille dans sa 
structure en a souffert. Mes amis, les séminaristes, me le signa- 
lent et ont réagi avec une particulière faveur quand je leur 
ai exposé cette politique de formation au mariage, à la vie 
du foyer qui caractérise nos mouvements de jeunes et qui a 
déjà aidé à sceller tant de belles unions, spécifiquement chré- 
tiennes. L’Instituto du Service Social sous son triple aspect. : 
moral, intellectuel, technique ; avec ses cours d’assistantes 
sociales et d’éducatrices familiales va contribuer à coup sûc 
à ce bel essor, que le Junte Centrale d'A. C. et le Secrétariat 
de Culture, Presse et Propagande favorisent l’un et l’autre sui- 
vant leurs méthodes propres. Œuvre que complètent chacune 
sur son terrain, les nombreuses paroisses de Lisbonne avec 
leur action catholique spécialisée ; leurs conférences de Saint 
Vincent de Paul, leurs curés et vicaires surchargés mais d’une 
vaillance et d’une énergie que le chapeau mou, ou melon, 
mais oui, ne diminuent en rien. Bien au contraire... 
Terminons le tour de cette ville aux sept collines, que 


l'antique forteresse St-Georges, raide comme la Justice et : 


crênelée comme une pièce montée domine. Nous entrerons 
en passant au Foyer de la Légion des Combattants, d’une si 
- franche aïitié, sous la présidence du Commandant Jacques 
et dont le déjeurfer hebdomadaire est d’une exemplaire cor- 
- dialité ; à St-Louis-des-Français : Eglise, hôpital, où se dépen- 
sent les Pères Monet et Doussy et leurs admirables sœurs de 
St Vincent de Paul et l'Action catholique de F rance. 

Toujours la France, la vraie, celle du beau devoir dans 
_la joie et dans l’amour ; celle que goûtent les étrangers de 
bonne foi et qui $’est fait tant aimer par ici et par ailleurs. 
Qu’aucun stupide snobisme idéologico-politique ne la masque 
ni ne la déforme aux perspicaces regards de ses sincères 
amis ! 


* 
Grippé, pompé à fond, le voyageur revient heureux de 


ce contact si riche en découvertes. Pays que des secousses 
sismiques —- autres que celles de son sol — ont secoué,:le 


er ie 
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Portugal a pu paraître un moment aux yeux des observateurs 
superficiels déchristianisé, en état de révolte ouverte contre 
tout un passé qui est notre bien commun. Oui, certes, il eut ses 
heures difficiles, ses crises d’âge — comme nous tous — et 
dans son style à lui. Une politique dont la fermeté n’est pas, 
par bonheur, arbitraire, l’a aidé à recouvrer une assiette indis- 
pensable, à rendre possible la convivence sociale, le statut du 
clergé et surtout des Ordres religieux qui reviennent : Béné- 
dictins, Dominicains, Jésuites, Franciscains. Mais le problènrie 
religieux dépasse, ici comme ailleurs, le politique. L'Eglise 
le sait et sépare fermement, dignement, les domaines, De 
grandes virtualités chrétiennes sont là, sous-jacentes. Il faut 
exploiter cette veine, et tout le travail de ce sacerdoce et de 
cette Action Catholique des laïques y tend, avec une ardeur 
Sans fanatisme qui charme et qui attire. Que l’amitié fran- 
çaise prenne sa part, modestement et à sa place de ce beau 
travail-là. Voilà le souhaïit final que le voyageur place sous le 
signe de Notre-Dame de Fatima dont le Patriarche lui a parlé 
en de tels termes qu’il regarde désormais vers son sanctuaire 
comme vers l'Orient des temps nouveaux. 


Pierre Jogrr. 
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Le chant d'un poëte chrétien 


Une éclatante floraison lyrique aura marqué en France 
les lendemains de la défaite. Poètes déjà célèbres et poètes 
hier inconnus, ont élevé sur les ruines de la guerre une œuvre 
très pure, née d’une détresse infinie : les uns trouvaient dans 

leur douleur une source fraîche d’inspiration ; les autres, 
ébranlés soudain, connurent la visitation du Chant. Comme 

»si l'âme de la patrie, déchirée à sa fibre extrême, poussait aux 
approches de la mort un cri d’épouvante, fondu bientôt en 
une plainte extraordinairement mélodieuse. Evasion, peut- 
être, besoin de chercher au royaume du rêve un dictame à nos 
peines, un dérivatif à nos soucis ; tentative d’anesthésier la 
blessure toute vive, Ou plutôt volonté de reconquérir par la 

_ poésie ce que les armes avaient perdu, ambition de se prou- 
ver à soi-même que la mort, du moins, en plein travail de 
destruction, avait épargné l’esprit et la müsique. Les jeunes 
hommes qui, avec une belle audace, se groupaient sous Je 
signe de la poésie, lançaient de nouvelles revues, ceux qui se 
précipitaient sur les feuillets miroitants de poèmes, ne cé- 
daient pas à une tentation de démission ou d’indifférence ; au 
contraire, ils se sentaient animés par le souffle de leur patrio- 
tisme. « De la première plaie monte le premier Chant ». 


Au souvenir des années sombres resteront attachés les 
poèmes émouvants de Paul Eluard et de Pierre-Jean Jouve 
et de tant d’autres, moins illustres : Alain Borne, le gentil 
troubadour, Luc Estang, Lanza del Vasto, Gabriel Audisio, 
etce., les couplets nostalgiques de Supervielle exilé, les éblouis- 
santes prières de Loys Masson, la ronde souple de chansons et 
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de complaintes que noue Aragon, le paladin du Crève-Cœur 
et des Yeux d'Elsa, paladin devenu le moderne enchanteur 
de Brocéliande, le chevalier-pèlerin de la nouvelle fontaine de 
Bellenton, chansons que brise à leur cime un sanglot.. 


« J'ai des secrets pareils à des drapeaux en berne... 

En étrange pays dans mon pays lui-même L 
Je sais bien ce que c’est qu’un amour malheureux. 
L'absence Elle est pareille au passage d'oiseaux 

Qui nous parlent au ciel d’une terre lointaine. » 


Mais parmi ces chants aucun n’égale le cantique strident” 
et merveilleux de Pierre Emmanuel, le poète le plus presti- 
gieux du nouveau romantisme. Sur l'horizon poétique, Emma- 
nuel est apparu comme un créateur fulgurant, dans une 
clarté d’annonciation. 

Pierre Emmanuel, comme le jeune mouvement littéraire: 
auquel il se rattache, a rencontré des détracteurs, impuissants 
à se hausser à son diapason souverain. « Et sans doute, il serait 
prématuré de porter sur lui un jugemént définitif, d'autant 
que nous sommes en face d’une œuvre en ascension et qui 
s’ordonne, pour ainsi dire, sous nos yeux. Toutefois, seloir 
l’admirable phrase de Mallarmé à propos du Corbeau d'Edgar 
Poë, « léternel coup d’aile n’exclut pas un regard lucide 
scrutant l’espace dévoré par son vol ». De 

Auteur difficile, Pierre Emmanuel est loin d’être impéné- 
trable, L’obscurité de ses ouvrages résulte partie de leur 


richesse, partie de leur inachèvement. Ils se chargent de 


pensées secrètes : l'extrême densité de l’idée fait craquer les 
mots, et contraint le poète à employer un langage allusif ou 
parabolique. Une profonde recherche métaphysique, une in: 
telligence en feu, animent ce chant dont la sincérité nous 
frappe. Au moment de libérer les figures intérieures qui se 
dessinent sur les toiles de sa réflexion, l'écrivain, afin de ne 
pas trahir l'émotion originelle, doit recourir à un vocabulaire 
expressif et à des visions accumulées (1). - (4 


(1) Emmanuel, un « grand coloriste des idées », sion la formule heureuse 
de R. Fernandat dans son article « Pierre Emmanuel. Aspects d’un romantistre 
religieux » (Confluences, février 1943, Pp. 143). 
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L'univers poétique qu'Emmanuel construit ainsi par frag- 
ments étincelants (« tout hymne est un fragment, une ébau- 
che de l’Arbre ou du ciel ») n’a pas encore dévoilé toute la 
splendeur ni les dimensions de son architecture. Le démiurge 
a commencé une tâche prométhéenne dont les grandes 
lignes seulement se dégagent déjà. « Tout est chemin vers 
des lointains de pur cristal ». ù 

L'intérêt poignant de l’œuvre d’'Emmanuel, c’est qu’elle 
unit la voix de la patrie déchirée à l’histoire de l’homme 
divisé essentiellement : 


« Où es-tu mon pays d’eau vive et de forêts 
Pays aimé des morts terre tendre et fidèle ? » 
« O France robe sans couture de la foi. 

O robe de suave haleine que déchire 

la voix tendre férocement des insulteurs 

O robe du plus pur lin de l’espérance. » 


Le choc de 1940 a fouetté des émotions profondes anté- 


rieures au désastre, et hâté ainsi l’éclosion des chants, Emma- 
nuel a pris conscience de sa mission d’homme et de poète ; 
il poursuit, « les yeux clairs », dans la Nuit où nous gémis- 
sons, une « obscure vigile ». « Etre poète, écrit-il, c’est d’abord 
être un homme ». Et encore, de sa prose abstraite et dépouil- 
lée d'images : « la poésie largement humaine que-nous atten- 
dons sera l’œuvre de quelques grands intuitifs qui auront 
compris qu’une œuvre, comme un mythe, se développe sui- 
vant une loi interne, biologiquement ; qu’elle est une vision 
générale et qui va s’amplifiant, des rapports régissant les 


divers mondes de l’homme, c’est-à-dire de ses divers mouve-. 


ments au sein de son devenir total » (1). La sincérité d’un 
homme qui associe une humanité entière à sa quête ardente 
confère à l’œuvre d’'Emmanuel une couleur pathétique. Les 
plus angoissantes questions humaines le tourmentent. Au 


long de notre étude, elles ne cesseront pas de nous accompa- 


gner : problème du mal et de la souffrance, amour, mort, 


(1) L’Homme et le Poète, dans Fontaine, numéro spécial de mars-avril 1942, 
pages 85 et 88. ; 4 


# 
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destinée de l’homme... En esquissant le plan de l’univers poé- 
tique, tel qu’il apparaît aujourd’hui (1), en regardant cet 
« Arbre » riche déjà de si belles frondaisons, nous essaierons 
* de reproduire, avec une fidélité de miroir, les solutions que 
le poète apporte à ces questions éternelles. D’excellentes étu- 
des nous ont d’ailleurs précédé sur cette voie : celles par 
exemple de Rolland-Simon dans Poésie 42, d'André Rous- 
seaux, d'Albert Béguin dans Fontaine et les Cahiers du 
Rhône : surtout, celles de René Fernandat dans Méridien et 
Confluences. 


+ 
ES # 


Le premier réflexe de l’historien littéraire, déceler et de- 
nombrer les sources, n’est pas indispensable à la connais- 
sance de Pierre Emmanuel. L’opulence verbale, les souffles 
d’abime l’apparentent à Victor Hugo. Les romantiques alle- 
mands aussi l'ont marqué à leur empreinte, en particulier 
Hôlderlin, « messager mâle de l’origine homme au mutisme 
saint » (2). Pierre-Jean Jouve, « pur poète », lui « ouvrit les 
chemins » de l’univers intérieur. Mille lectures diverses, depuis 
les traités d’exégèse jusqu'aux revues surréalistes, ont 
alimenté une dévorante flamme secrète. Mais à lui seul appar- 
tiennent cette profusion inouïe, la sorcellerie des visions et 
des rythmes, et ce cri qui nous transperce. 

Plus importantes que les sources littéraires, des influen- 
ces fondamentales ont modelé la poésie de Pierre Emmanuel, 
influences à ce point intérieures qu’elles tissent les compe- 
.sSantes, modulent les inflexions de son Chant : la Musique, la 
Souffrance et la Mystique. La Musique baigne de ses nappes 
l’œuvre de Pierre Emmanuel, Même siles Orphiques ne con- 
tenaient pas un « Automne à la gloire de Bach », grave come 
une marche funèbre, un « Jean Sébastien Bach » et l « In 


(1) Elégies. Les Cahiers des Poètes, Pruxelles =— Tombeau d’Or phée. Poésie 41 — 
Cantos. Editions Fontaine. Alger — Combats avec tes défenseurs. Poésie 42 —= 
Jour de colère. Charlot, Alger — _. Poète et son Christ. Les cahiers du Rhône -—- 
Orphiques. Gallimard, 

(2) Sur Hôlderlin, voir par exemple Daniel-Rops : « La tragédie de Friederi:tù 
Hôlderlin » (« Où passent des anges », p. 71-101). 
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tenebris » dédié à Arthur Lourié, le style du poète trahirait 


lenvahissement du rythme et de la mélodie au cœur de l'ins- 
piration : 


« Musique ô immuable joie des vents superbes 
O étendue des anges clairs aux feux profonds. » 


Emmanuel donne naturellement à ses poèmes une allure 
symphonique, un développement orchestral. 

La souffrance creuse entre les lignes du texte poétique de 
visibles sillons. Emmanuel a approché le mystère de la mort et 
affronté le combat de l’agonie. D’où ces cauchemars, une sensi- 
bilité morbide, l’obsession et le dégoût de la chair et du nu, la 


pensée perpétuellement lancinante de Ia mort et de la décom: 


position, la palpitation du Sang... Les rêves et les insomnies du 
malade s’accordaient, dans une nature avide de savoir, au goût 
de l’analyse intérieure et au mysticisme, Le mysticisme chré- 
tien rejoint en Pierre Emmanuel le mysticisme païen. 
L’obscure vie tellurique, le sang d’Attis et de Dionysos-Zagreus 
imprègnent une œuvre gluante de sèves charnelles. Mais Ia 
mystique chrétienne les transfigure : le sang d’Orphée se mé- 
lange au sang du Christ, versé pour le salut du monde. Le rôle 
du sang dans les poèmes emmanuéliens définit admirablement. 
le mysticisme du poète. Ce sang qui éclabousse presque cha- 
que page a jadis coulé du Calvaire en flots salutaires. Avant 
de fasciner Pierre Emmanuel, le fleuve sanglant qui arrose 
l'univers a hanté l'imagination des saints et des mystiques. 
Pascal contemplait une à une les gouttes du sang de l’agonie. 
On connaît le célèbre récit de Marie de l’Incarnation, lors- 
qu’elle raconte comment « un matin qu’elle allait vaquer à 
ses affaires », elle se vit « toute plongée en du sang ». Le Moyen 
Age, époque mystique, ruisselle du sang divin : les « Fontaines 
de vie », les « pressoirs mystiques » rappelaient au peuple 
fidèle, avec un violent réalisme fait d’une « piété fié- 
vreuse » et d’une sorte d’étrange barbarie (1), que par le sang 


\ 


() « Ce Christ dont chaque plaie est une source vive, ce sang qui ruisselle de 
vasque en vasque, cette piscine tiède de sang » (E. Mâle, L’Art religieux de Ja fin 
du Moyen-Age en France, p. 118), ou bien ce « Jésus couché sous le pressoir qui 
Vécrase et fait jaillir son sang dans la cuve » (ibid.). 
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d’un Dieu nous avons été guéris. L’ « Hymne au Sang » qui 
éclate chez Pierre Emmanuel reflète donc une grande tradi- 
tion mystique, amplifiée encore, portée aux étoiles par: une 
poésie sauvage : le sang est associé au rythme des mondes ; 
sa rouge marée déferle sur l'éternité : 


toujours le sang 
toujours la mer noyée de sang au soir de l’homme 
toujours le mouvement de ta féconde roue 
Ô noria céleste épuisant tout le sang 
de l’abîime et mêlant au mouvement des astres 
le très profond le très injuste et divin sang 
le dieu-Sang deux mille ans enfoui dans mes ténèbres. 
(Tombeau d'Orphée, p. 24). 


L'humble cycle « qui fait du corps de l’homme un ryth- 
mique univers » reproduit le cycle immense de la vie cosmi- 
que ; et dans les veines de l’homme coule tout le passé humain. 
On pourrait de même surprendre la trace d’une expérience 
mystique chrétienne, teintée d’orphisme païen, dans les thè- 
mes de la Nuit et du Néant (1). Il suffit de souligner qu’un tel 
mélange caractérise la poésie de Pierre Emmanuel. Cepen- 
dant c’est en définitive la Foi chrétienne qui inspire ses démar- 
ches de fond, comme elle guide les pas intérieurs de Patric> 
de la Tour du Pin, pur chanteur, lui aussi, mais secret, mais 
réservé, reclus en poésie, alors que Pierre Emmanuel frémit 
d’ardeur et de lyrisme fougueux. Nous aimons joindre ces 
deux poètes fraternels, qu’unissent étroitement un même ins- 
tinct de charité pour la communauté humaine et une pareille 
ferveur poétique. Emmanuel a épinglé en épigraphe du 
Poëte et son Christ cette citation de José Bergamin, dans La 
Tête aux oiseaux : « Le Blasphème du peuple est un cri 
d'angoisse que Dieu écoute comme une oraison. Celui qui 
-blasphème n’a pas encore perdu la foi. S’il s'élève contre Dieu, 
c’est parce qu’il croit en Lui et qu’il L’aime, désespérément, 
même sans le savoir ». Aux heures les plus noires de sa vie 
intérieure, Pierre Emmanuel n’a pas déserté cette sincérité 


(1) Témoin l’admirable vers, où toute la « nuit obscure » de St Jean de la 
Croix est résumée : « Car la montée dans la lumière est pure Nuit ». 
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qui conditionne la Foi. Ce qui nous le rend si cher, c’est son 
courage d'homme qui chemine avec nous. Ainsi, le drame de 
Paul Claudel ne nous poindrait pas d’une émotion à ce point 
violente si à la magnifique ordonnance des choses divines ne 
s’ajoutait un nostalgique amour de cette terre qui passe... 


* 

Les reproches que l’on adresse à l’art de Pierre Emma- 
nuel, prosaïsme; rhétorique, déluge verbal, fautes de goût, 
comptent assez peu auprès des splendeurs de l’ensemble. La 
poésie d’'Emmanuel, rythme et images, étale des richesses 
fastueuses. Le rythme puissant s'organise en avalanches, en 
larges houles, d’un mouvement amorti ou précipité, où les 
vers tombent par blocs. Tantôt la laisse se déploie avec une 
sûreté souveraine, tantôt, plus rarement, elle s'écoule en une 
danse aérienne, une ronde jubilante de syllabes, éclairées de 
notations ravissantes. Si Emmanuel préfère le tonnerre des 
orgues à la flûte solitaire, il laisse fleurir souvent des vers 
merveilleux : 


On a fané les longs cheveux des jeunes mories... 

Dans l’herbe sont cachées les vierges souveraines... 

C’est l’heure ! Le sang crie aux veines bleues de lombre.. 
Les regards désolés comme des pluies d'automne. = 

fût de tristesse aimée dans les flûtes du soir. 

dieu tient entre ses mains la colombe des nuits. 


. Les images, d’une hardiesse -étonnante, illuminent sans 
éclipse le dessin des poèmes. Heurtées, violentes, multiples, 
entrelacées — sombres et funèbres, mais rompues soudain par 
une vision de miraculeuse fraîcheur — elles nous arrachenut 
- à nos sensations habituelles. Nous citerons presque au hasard : 
un tableau dantesque dont la clef nous est livrée sans doute 
par un passage de l’Apocalypse (ch. VI) ; (1) 


O plus pâle et plus mort que tous les morts ensemble 
pays sans rêne où sur leurs propres traces sont lancés 


(1) L'ouverture des quatre premiers sceaux et l’apparition du cheval blanc, du 
cheval roux, du cheval noir et du cheval pâle, montés par l’archer. couronné, :le 
guerrier, le justicier et la mort. 
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sous les balles les réparties le feu des ombres 

les chevaux ayant jeté bas leurs cavaliers 

ces quatre grands lépreux de soufre aux mains tuées 
‘qui dessinent les fleurs énormes du destin 

à tâtons jusqu’au soir sur les parois du monde. 


Ou ces longs vers filés en mélopée : 


Ce regard qui se plaint et languit comme un cor 
est-ce un mortel enchantement du paysage 

est-ce l’automne solitaire de la tour 

est-ce l’adieu du prisonnier à son amour 

est-ce la Bête aux yeux de nuit fixant la Belle 
ou la Belle aux abois d’un œil secret blessée ? 


L’apostrophe à la Nuit dans Combats avec tes défenseurs : 


O Nuit, Nuit de torture aux somptueux apprêts 
salle voûtée d’horreur qui supportes le monde 
Chambre de Paix féroce où rêvent les bourreaux 
où le trépied sinistre éclaire des machines 
humaines... 


On dirait un prélude magistral de Bach, quand les pre- 
miers accords, plaqués par les doigts inflexibles, s’enlèvent 
en triomphe. Avec un art incomparable, Emmanuel marie en 
ses visions une splendeur farouche et une délicatesse surna- 
turelle. On admirera ce bouquet au firmament : 


« Chiennes du cœur à la curée Ô plaies avides 

crachant l’étoupe en feu de vos abois muets 

et ruées folles sur les pistes sidérales 

d’un sang noir de forêts où la biche traquée 

plonge en la profondeur de sombres lacs d’étoiles 

et fait luire à la lune un col mystique, nu 

sous le couteau levé qui blesse d’ombres mates 

l'œil irisé de pleurs et la corne glacée, » 
(Orphiques, p. 85). 


Selon leur structure rythmique, les laisses de Pierre 
Emmanuel avancent par vastes pans d'images, ou, pour mieux 
dire, elles forment une suite de « paysages ». Différents des 
vergers de rêve où Mallarmé conduit des Esseintes et des 
villes hallucinantes de Rimbaud, les paysages de Pierre 
Emmanuel:se composent sous un éclairage lunaire, infernal. 
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La puissance d’enchantement que diffuse leur éclat magné- 
tique correspond à nos étincelles psychologiques les plus 
secrètes, et non pas seulement, comme un simple album de 
métaphores, à la surface de l’imagination créatrice. Le poète 
. explore jusqu’en ses abîmes l'inconscient humain, où il sur- 
prend l’homme éternel. 
Ce développement de l’image en paysage se transpose, 
à un niveau supérieur, en passage du symbole au mythe. Là 
résident la découverte capitale et l’apport essentiel d’Emma- 
nuel à la poésie française moderne. Ce qui, chez nos autres 
écrivains, y compris Racine, est employé de surcroît, dans le 
halo du texte, constitue chez Emmanuel, non pas une merveil- 
leuse auréole, mais un élément essentiel du chant : une donnée 
capitale de l'inspiration et un véritable moyen d'investigation 
poétique. Conception nouvelle de l’expression littéraire, où ie 
mythe, creusé en profondeur, épuisé de tout son contenu, 
emplit en quelque sorte la cavité de la conscience soit indivi- 
duelle, soit collective, au point de sublimer par osmose l’indi- 
_ vidu capable de l’absorber en héros fabuleux, et par là de le 
munir d'armes spirituelles qui lui permettent de lutter contre 
les redoutables monstres enfantés par la conscience collec- 
- tive (1). On saisit, sous leur double forme, le lien et le mouve- 
ment des mythes au regard du poète moderne. L’aspect « col- 
lectif » est l’aspect primitif ; l’individu, lui, n'intervient que 
. pour créer des mythes « de résistance ». En effet — notre épo- 
que le prouve abondamment — les mythes mènent le monde. 


Hydres et fantômes de l’imagination humaine, ils opposent à 


nos efforts concrets, qu’ils vampirisent, de terribles adver- 

saires. Les luttes gigantesques et les hasards de l’homme aux 

prises avec le destin, d’une part, de l’humanité menacée en 

son devenir, d’autre part, se peignent sur la frise fantastique 

des fables. Pour triompher de leurs ombres dangereuses, l’uni- 

- que ressource consiste peut-être à les attirer et à les capturer 
y L {1 


(1) Cf. l’article déjà cité sur « L'homme et le poète » et trois pages denses sur 
« l'utilisation des mythes », dans Poésie 43, numéro 12, janvier-février 1943, pages 
64-67 — à propos des mythes, voir le Racine de Thierry Maulnier, notamment, 
chapitre VI © « La cérémonie tragique », pages 121-143, : 


sd 
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en soi. Etrange fascination dont le pouvoir n’est pas refusé à 
tel homme particulier. Ainsi, recouvrant son sens intégral, 
éclate, au-delà du terrain de l’histoire, le caractère dramatique 
du mythe, miroir et flambeau de l’incessant combat spirituel, 
chanté par Arthur Rimbaud, qui dresse les uns contre les 
autres l'humanité et ses chimères, l’homme et son ombre 
intérieure. Entre la fatalité et la liberté s’est engagée une joute 
à mort, dont l’enjeu est le salut de l’univers. La poésie de 
Pierre Emmanuel dilate jusqu’à ces dimensions vertigineuses 
la révélation qu’elle nous transmet. = 

Le poète revit donc en lui-même et ressuscite pour nous 
les grands mythes antiques sacrés ou profanes, mythes bibli- 
ques, mythes païens. Ils s’érigent alors dans leur immensité 
originelle, avec une surprenante intensité de vie. En réalité, 
ils n’avaient pas disparu. Les mythes sont éternels. Ils peuvent 
bien dormir quelque temps dans l’oubli : une catastropire 
cosmique, une émotion individuelle, le seul sentiment de 
notre tragédie intérieure... suffisent à illuminer le ciel des 
légendes. C’est que le mythe porte à la fois l’angoisse de 
l’homme et l’angoisse de la terre. Il traduit une aspiration de 
l'âme universelle, Au-dessus de l’histoire humaine, planent 
un esprit de l’humanité, une conscience commune, soumis au 
rythme d’une mystérieuse évolution. Les mythes fixent aux 
lointains inaccessibles, à la voûte d’un firmament, les songes: 
de cette conscience commune ; la mythologie situe ses héros: 
et ses divinités parmi les constellations, afin de suggérer 
quelle distance sépare l’homme éphémère de son rêve éternel, 
vaste comme l’espace de la terre aux astres. 


cs 


$ 


it me 


Les mythes antiques dressent, immobiles marbres, des 
drames de la fatalité et de la mort, d’une désespérance infinie, 
d’une tristesse grave, où s’est comme incrustée la détresse 
intérieure de l’hômme après la chute : mythes d’'Œdipe, de 
Prométhée, des Argonautes. La poésie de Pierre Emmanuel, 
centrée sur l’homme, gravite, selon une liaison vraiment orga- 
re autour du mythe d’Orphée. Orphée, le chantre divin de 


ë 
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la Thrace, incarne l’homme et le poète. Dans le drame d'amour 
et de mort que retrace le mythe, Emmanuel lit l'aventure 
spirituelle de l’homme. Le Tombeau d'Orphée, resplendissant 
mausolée, domine l’œuvre emmanuélienne, poétique et méta- 
physique (1). Le 

Mais l’aventure d'Orphée ne prend sa plénitude de sens. 
qu’en un monde souillé. Emmanuel est frappé intensément 
par la réalité du péché originel et la prolifération de la Faute. 
La dualité de l’homme, et le combat intérieur, dont Pascal, 
après.saint Paul, a dénoncé le caractère implacable, ne s’ex-- 
pliquent que dans les perspectives d’une faute. L’obsession 
de l’Origine, du Principe, chez Emmanuel, se lie à la recher- 
che d’une pureté primitive, qui sera un jour restaurée ; puret#. 
primitive dont les traces ne sont pas entièrement effacées en 
- l’homme. Le « Mystère de Sodome-» éclaircira sans doute, air 
long d’une cosmogénèse poétique, les profondeurs du Péché. 
Sodome est la cité de Satan (2), le lieu de l’impureté et des 
amours ambiguës. Les flèches flamboyantes d’un solstice infer- 
nal ÿ brûlent l’homme et la femme (3). L'Amour en effet, — 
c’est là sa beauté tragique — nous rappelle aussi bien la honte. 
du péché que notre splendide situation première. Au seuil 
du paradis fermé, l’Epée de l’Ange est le glaive de l'Amour. 
Le soir de la faute, Adam et Eve furent marqués du « signe 
terrible » (4). Autrefois l’homme, sans peine, devinait et tou- 
chait « dieu » à travers la transparence du monde : 


dieu fut jadis au creux des mains une eau limpide 
au pied des monts sereins où chantaient les pasteurs, 
dieu fut jadis la prime alouette de l’aube 

née de la profondeur tant désirée des eaux, 


(1) L’utilisation des mythes antiques marque, nous semble-t-il, une supériorité 
de Pierre Emmanuel sur Patrice de la Tour du Pin. Le monde poétique de La Tour 
du Pin, nous fait l’effet d’une construction fragile, artificielle, tandis que l'univers: 
emmanuélien revêt l’éclat d’un métal longuement müri par la terre. Ceci, d’ailleurs, 
re touche presque pas la très pure poésie de la Quête de Joie et des Psaumes. 

(2) Apoc, XI, 8 : « ….civitatis magnæ, quæ vocatur spiritualiter Sodoma ef 
Ægyptus…. » 

(3) cf. « Eté à Sodome » (deuxième cahier du Rhône, avril 1942, p. 61). 

(4 Voir le « bouleversant » poème du désir charnel, « Les hommes devant 
l’Ange » (deuxième cahier du Rhône, p. 53), poème qui ébauche aussi une cosmogé-- 
mèse, de superbe couleur lucrécienne (cf. le Chant V du De Natura rerum). 
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dieu fut jadis au cœur de l’homme une hirondelle.. 
(Combats avec tes défenseurs, pp. 10- 11). 


‘Et dieu ne cesse pas d’être l’univers, mais douloureux, 
irrité. Maintenant l'Œil — cet Œil dardé du ciel sur Caïn —: 
flambe dans Îa Mémoire, justicier et sévère, jusqu’à ce que ie 
pardon soit accompli, jusqu’à ce que le filigrane divin réappa- 
raisse en un monde immaculé. Ici s’amorcent la dialectique 
du Salut dans l’œuvre d’'Emmanuel et le rôle de l’Incarns® 
tion. L'aventure d’Orphée ne saurait se dérouler en dehors 
de l’Incarnation, clef de voûte du Cosmos. Aussi bien, le 
« signe terrible », stigmate de la faute et désir de salut, mar- 
que-t-il homme blessé. Adam et Eve, issus de « lAndrogyne 
natal », Orphée et Eurydice, dans l’âme du « double Orphée », 
partagent le même sort douloureux. 

Pauci quos æquus… Emmanuel a scruté les ténèbres de. 
l'Enfer, non pour nous rapporter, comme l’ange rebelle qui 
Y passa une saison, son carnet de damné, ni pour visiter, avec 
Virgile ou Dante, les cercles infernaux et leurs habitants, 
mais pour parcourir, avec Orphée, « aigle actissime au cœur 
de dieu », la trajectoire d’une destinée humaine. Orphée, 
poète divin, qui de son chant courbaïit les arbres et charmait 
les bêtes féroces — sa descente aux Enfers — Eurydice retrou- 
vée et reperdue — la plainte nostalgique au bord de la mer - - 
la mort sous l’assaut furieux des Ménades.…. tels sont les traits 
essentiels que léguait au poète la légende affreuse et mysté- 
rieuse que Virgile a redite en vers inoubliables. Drame de Ja 
poésie et de l’amour. Pierre Emmanuel, nous venons de l’écri- 
re, y voit l’histoire de l’homme et l’expression de sa dualité, 
son effort pour remonter à l’Origine, c’est-à-dire à Dieu, et son 
échec. Un poème des Orphiques, « Orphée sur le navire Argo », 
écrit en 1939, esquissait déjà la téméraire tentative du « dé- 
ment pétrisseur de la chair des dieux ». Orphée, « lArbre des 
départs, fût de l’antique Nuit », o$e labouürer la mer divine 
d’une proue sacrilège. La mort paye l’audace criminelle: et 
scelle l’orgueilleuse entreprise : « Orphée ! deviens la Mort. 
Qu'importe de périr ou de vaincre ? La Mort est la seule vic- 
toire sur dieu »: 
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Les seuls souvenirs antiques colorent cette ébauche, Le 
. Tombeau d'Orphée, au contraire, s'ouvre à la Révélation du 
Christ. Pierre Emmanuel, poète chrétien, ou mieux, pour 
parler comme Patrice de la Tour du Pin, poète christique, 
introduit à l’intérieur du mythe païen la personne du Christ. 
Le Fils de l'Homme, le Dieu revêtu de la chair humaine, est 
entré dans l’aventure:de l’homme. C’est lui qui réalise les 
fables figuratives de la Bible et de l’Antiquité. L’Incarnation, 
centre et pôle de la vie cosmique, irradie sur l’œuvre entier 
-de Pierre Emmanuel. Un parallélisme étroit relie les deux 
recueils du Tombeau d'Orphée, drame de l’homme, et du 
_Poëte et son Christ, drame du Dieu fait homme. Antérieur au 
Tombeau, le Poëte et son Christ l’éclaire en profondeur. L’his- 
toire d’Orphée (histoire du poète) est enclose dans l’histoire du 
Christ (qui est le Christ du poète). Orphée et Christ descen- 
dent aux Enfers, le premier en ravisseur, le second en rédemp- 
teur. Orphée racheté par le Christ se nomme Lazare ou Jean. 
Le Christ, comme Orphée et plus qu’Orphée, est un homme 
.de douleurs, puisqu'il a pris sur Ses épaules, avec la brebis 
_-égarée et le boïs de la Croix, lé fardeau de la souffrance et 
.de l’iniquité du monde. La physionomie du Christ douloureux 
‘se grave en traits sanglants sur les poèmes d’Emmanuel, com- 
-me sur le linge de Véronique. Aucune expression ne paraît 
trop forte au poète pour traduire le degré d’abjection et de 
-souffrance où Dieu fut ravalé. Bien avant lui, le prophète Isaïe 
n’avait-il pas sans hésitation comparé le Messie souffrant à 
‘un ver de terre, à un lépreux, à un pestiféré ? Enfin cet amour 
impitoyable qui jette Orphée sur les pas d’une Eurycide dis- 
parue élève la ténébreuse effigie, amer miroir de l'amour 
‘éternel que Dieu porte à l’homme, la trace visible et saignante 
d’une déchirure plus intime. « Et ne faut-il pas que le chant 
-d’Orphée, non seulement meuve les pierres, bâtisse la Cité, 
mais nous offre comme une lointaine analogie de cet amour 
dont parle Catherine de Sienne, de cet.amour qui change les 
‘bêtes en hommes, les hommes en anges et les anges en Dien 
par participation ? » (G. Cattaui). 


DAS POUR RES : 
L’aire spirituelle que couvrent les deux livres dans Île 


796 CITÉ NOUVELLE 


temps et l’espace n’admet d’autres limites queeélles de l'In- | 
cärnation et de la Rédemption, c’est-à-dire, la parfaite sta-| 
ture du Corps mystique, le Plérôme. L’humanité s'achève en 
Christ aux horizons du Futur, qui eux-mêmes renouent les: 
aurores primitives : 


Mille mondes révolus en l’ineffable 
passé qui se rejoint au clair futur des fables. 


L'histoire humaine est tissée d'aventures individuelles 
dont la plus tragique est celle d’Orphée. Qu’on ne considère 
pas le poète thrace comme un être légendaire ! Aussi bien 
que l’homme d’avant le Christ, Orphée représente l’homme: 
d'aujourd'hui, après « deux mille ans » de christianisme. Le 
passé et l’avenir se fondent dans la limpidité du chant : 


Il reste dans le fruit les dents de l’origine 
et l’ultime soupir de Christ dans l’air futur. 


Les tableaux d’Orphée tournent les épisodes du drane 
humain : la descente aux Enfers, la rencontre-d’Eurydice, la 
mort. Orphée « traverse la Faute » et pénètre au corps de: 
dieu. Il tente l’aventure avec ses seules forces, mais en cou- 
quérant, impatient de s’affranchir et de se diviniser. Péché 
d’angélisme, défi luciférien qui aboutit à une chute fou- 
droyante : « quitte dieu ! aie nom la terre ». Orphée cède à 
l’appel ; il méconnaiîit le cri vers dieu du ciel intérieur, « tendu 
à mourir » (1). 


L’Eurydice, la Bien-Aimée, qu’il veut ramener à la lumié- 
re, figure l’âme divine de l’homme : 


« Ame ! Partout semence et flamme du futur » (Orphiques, p. 79} 
.. Eurydice ! Non point la mortelle mais l’autre 
vivante clé de ses dédales successifs » (Orphiques, p. 71). 


| () Au centre du poème; le € Théâtre d'Orphée » joue, à la scène de AP (2 
cient, le « drame illustre »., Une décantation inouïe réduit le thème tragique au’ 
cristal pur. Sur un décor de songe s’érige l’ombre « étincelante de profondeur ». 


Même l’Igitur de Mallarmé ne pousse pas aussi loin l’évocation de notre sourde vie: 
psychologique. 
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Elle est ce double qui. « vit dans la patrie », la Femme 
livrée à Dieu. Si Orphée affronte l'Enfer, c’est que le désir 
dévorant le brûle de retrouver son unité divine, l’unité de 
PAndrogyne primitif, et la vision claire du Créateur. La signi- 
fication profonde de l’amour humain recouvre une aspiration 
vers Dieu. L'homme est double, homme et femme, « inextri- 
cablement », Orphée et Eurycide. L'Amour humain qui, dans 
les ombres de la chair, rapproche l’homme et la femme sans 
assouvir leur mutuelle soif, est la projection sensible de cet 
amour pour soi-même de l’homme qui cherche à se réaliser 
en Dieu. L’Epée qui sépare les sexes tranche aussi l’intérieur 
-de l'âme... (1) Dans « lOrphée futur », la femme est « renée ». 
Mais il faut d’abord qu'Orphée meure d’une mort horrible, 
parce qu’il est coupable et que son péché fait gémir Eurydice : 

morte tu m'as trahie pour une proie vivante 


que tu forças toute en sueur dans le glacial 
hiver de ton amour. 


La mort mystique d’Orphée, entrevue en songe dès l’ou- 
verture du poème, annonce la résurrection. Aux Enfers, le 
Christ, « ténébreux époux », (toujours chez Emmanuel le sou- 
venir païen : ici, Hadès et Perséphone), étreint Eurydice ; et 
Orphée mort les enveloppe comme un « très doux suaire ». 
Violente image qui s’adoucit en l’émouvante prière.d'Orphée : 


Seigneur 
qui es couché sur le mont de ma mort 
engendre à cette femme un enfant de blasphème 
de certitude et de pardon qui serait moi 
de nouveau, dans les pins tranquilles et les vignes 
chaudes et l’opulent automne de la Mort 
(Tombeau d'Orphée, page 9). 


(1) « mon abîme entre moi et moi que tu es grand » (Tombeau d’Orphée, p. 36). 

« un double enchantement liait en un seul corps 

deux contraires violences, deux sciences, 

science d’enfantement et de soumission 

et, signifiée par le couteau d’un sexe mâle, 

enseignée inlassablement par les montagnes 

science de mort ou criminelle adoration » (id. p. 44). 
C’est le même « charme » violent et douloureux, le même secret incendie qui 
Consume le mythe de Tristan. Voir le beau livre de Denis de Rougemont, L'Amour 
æt l'Occident. 


= 
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La lueur d'espérance allumée aux premières pages par la 
présence du céleste amant d'Eurydice ne s’évanouira pas: 
« L'hosanna final est Sang réconcilié ». Cependant, le drame 
d’Orphée développe ses rites sanglants : « mensonge d’Orphée 
sorti des morts sans gloire ! il tombe noir dans la solait> 
nuit ». Les cruelles Ménades lacèrent le chanteur divin : furies 
nées de lui, ferces du mal déchaînées, Ménades intérieures 
qui tourmentaient aussi Oreste criminel, remords, péchés, 
passions, hideuses contrefaçons d’Eurydice et du vrai amour, 
chiennes de la mort. Lorsqu’elles ont achevé leur affreux 
ouvrage, sur le tombeau d’Orphée s'étend l’apaisement de 
la mort. Le destin d’Orphée, le drame humain, se referment : 

! | 


Un peu d’eau claire et le styx en sa main 

et quelques pierres brûlantes dans les vignes 
c’est là tout le destin d’Orphée : 
(Tombeau d’Orphée, page 38). 


* 


Une phrase d’Hôlderlin placée en exergue du Tombeau 
d'Orphée indiquait le sens de ce poème de la mort et de l’éter- 
nité : la découverte de l’amour divin et universel, « geerbt zu 
haben, gelernt von thr, thr Gôttlichstes, die allerhaltende 
Liebe ». Sans la Foi, la destinée d’Orphée s’assombrit de poi- 
gnantes ténèbres ; mais si nous prolongeons des perspectives 
de l’Incarnation l’aventure du poète foudroyé, comme Emma- 
nuel nous y invite, lé sang versé répand des prémices de 
rédemption, Orphée préfigure le Christ, tandis que le.Christ 
porte en lui Orphée (1). d 


(1) Orphiques, page 49 : « contre et dans Christ Orphée nouveau » 
id. page 71 : 
; ces pas hardis, marqués d'avance dans les fables 

quel futur suivaient-ils à la trace ? Et quelle Mort 
(vêtu d’Orphée en son sommeil) précédait. l’Autre 
l’aventurier divin qu’inverse il figurait 
Orphée... 
sentait grandir cet Autre infini, ce Messie. 

Emmanuel a pétri de « son Christ » une effigie intense, dans le livre « étrange 
et génial » qu’il lui a consacré. Nous ne prétendons pas en discuter la vérité théo: 
logique ; cela déborderait notre dessein. Mais nous renvoyons à la remarquabl( 
étude de René Fernandat, « Pierre Emmanuel, Aspects d’un romantisme religieux » 
où le point de vue orthodoxe, nettement exposé, ne gêne nullement la plus pénétrant 
et la plus affectueuse compréhension. 


souffrances, Il se fait péché pour nous, et comme Orphée,. 
“comme Lazare, Il passe par la mort. Le flambeau humain 
tombé à terre, l'Homme-Dieu le relève et le conduit au but. 


- par le Christ. Lazare représente le dernier anneau de Ja chaîne 


Le Christ recommence, dans le temps (il y a deux mille 


ans) et au long des temps, l’aventure de l’homme afin de sau- 
ver l’homme, que celui-ci s'appelle Orphée, Adam, Lazare, 


ou Jean, ou Madeleine. Il prend sur Lui nos misères et nos 


Le Poëte et son Christ continue le drame d’Orphée. Comme 
à l'écran, une image s’imprime sur une autre image effacée, 
le sépulcre neuf de Joseph d’Arimathie sur le marbre grec 
du chanteur de Thrace, É 

La résurrection de Lazare, aux premières pages du Poëte 
et son Christ, symbolise la résurrection de l’homme dans et 


- qui lie l’'Adam pécheur au nouvel Adam 


et l’azur émondé Lazare au torse beau 
pour raciner la croix plonge en Adam ! Lazare 
colonne de l’enfer porte Christ au sommet 
(Le Poëte et son Christ, page 23). 


Christ sauvæLazare, à quel prix ! Le sang dont le ressus- 
» cité est « tout gercé », le sang au nom duquel Christ évoque 


le cadavre de l'Enfer rend témoignage de la souffrance divine. 
Un échange mystique s’opère dans les ténèbres-du miracle, 
Lazare vivant paie la rançon d’un stupéfiant combat. Mors et 
vita duello conflixere mirando. À l'issue de la lutte, Christ a 


- pris la place de l’homme : 


la haine entre eux chante lorsque debout 
ils s’étreignent au petit jour de la vie neuve 
ils s’éteignent dans leur ténèbre dévastée... 


le pas de Lazare est de flamme 
celui de Christ sombre et mortel : tous deux mêlés. 


Le finale est si beau qu’on aurait scrupule à le couper : 


Mais la terre béante ainsi qu’un coquillage 

ils marchent sur les fonds de l'antique limon 
ils marchent tête en bas dans l’épaisseur panique 
les lèvres de l’immensité les bordent et le vent 
les saigne. Lazare ne craint point étant celui 
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qui a vaincu la mort de Christ : mais Christ frémit 
n’osant point incarner sa mort ! Tout se rapaise 
(Le Poëte et son Christ, page 31). 


A lire les, pages enfiévrées de la Passion selon Pierre 


Emmanuel que constitue Le Poëte et son Christ, on pressent, 
comme à méditer les Evangiles, quels confins de déréliction, 
-quels abîmes d’agonie atteignit l’expiation du Rédempteur. 


Christ « boit toute l’angoisse de la terre » ; la mort l’envi- 
ronne ; elle « claque autour de ses reins comme un drapeau ». 


L’angoisse de la décomposition, selon l’expression du psal- 
miste, le liquéfie comme cire. Et là-haut, le Père se tait ; Il 
-semble se repaître des souffrances de Son Fils : « énorme 


loutre de sommeil et de souffrance, le Père », ose écrire 


Emmanuel. 


L'homme, lui, ne soupçonne pas la mortelle peine qu’il 


‘a coûtée au Christ. Le soir du Jeudi Saint, Jean dort sur la 


poitrine du Sauveur. La contemplation du poète fixe longue- 
ment ce tragique contraste : « tu dormais Christ souffrait 
l'enfer dans ta chair noire ». Cependant, Jean, le premier 


-Chrétien, continuant et achevant l’échange de Lazare, naît de 


la mort de Christ. Et non seulement Jean, l’apôtre vierge, 


-enfant du ciel, mais Madeleine la pécheresse, fille de la terre, 
-est rachetée par l'Amour miséricordieux. Christ entre en ce 
corps, jadis le vase des voluptés charnelles, aujourd’hui le 
‘sanctuaire de la pureté. Pierre Emmanuel ne craint pas de 


décrire, avec une singulière hardiesse, « l'inverse enfante- 
ment » qui fait du Christ le captif de nos corps souillés. 
Une «station » du douloureux chemin nous arrête ensuite 


devant la Pietà. Emmanuel ne veut voir en Notre-Dame que 


la Mère du Péché. Elle participe à l’humiliation et à l’abjec- 
tion de son Fils : 


Voici celle par qui le Rien fut allaité. 


. . æ 
Christ descend au « monde inverse » des Enfers. En ces 


heures prodigieuses d'avant le matin de Pâques, la vie et la 


mort « s’inversent », la durée s’enchaîne à l’Origine, l’Etre 
et le Néant pour ainsi dire cohabitent, une double mort et 
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une double vie, au rythme d’un jeu sacré, mutuellement se 
remplacent. Nous surprenons là à son paroxysme — notons-le 
au passage — une hantise d'Emmanuel : celle de « l’inverse », 
infiniment plus violent que le paradoxe, hantise qui permet, 
par l'ombre qu’elle creuse, par le choc psychologique qu’elle 
provoque, d'approfondir et de multiplier les résonances d’une 
vérité, quitte à faire subir aux mots une torsion permanente... 
Aux Enfers, Christ s'approche du « couple infini », Adam et 
Eve, en qui les rameaux humains se rassemblent. Symboli- 
que et pathétique rencontre : le Fils de l'Homme, Christ « issu 
à l'infini du seul Adam » marche au-devant de toute l’huma- 
nité. « O mon fils, je t'adore et je t’aime », s’écrie Adam. Eve, 
la Femme et la Mère, jardin de la fécondité et semence d’Eu- 
rydice, offre au Sauveur, restituée en l’innocence, la Terre 
_ dont elle fut formée. Le couple humain est « recréé dans la 
-mort ». 


Ce spectacle radieux ne masque pas la face épouvantable 

-de la Rédemption. Au tombeau, le corps du Crucifié s’aban- 
- donne aux verset à la pourriture. Moment hideux ! Le démon, 
après Judas, baise le visage de « son Christ » ! Car Pierre 
Emmanuel porte à ce comble d'horreur la dialectique du sa- 
lut. La pierre du sépulcre pleure à lourds sanglots. Mais sur 
cette pierre (la pierre, dans les chants d'Emmanuel, s’oppose 
à l’azur ; elle est la matière rebelle, insensible, le poids en 
nous qui entrave l'essor), sur la pierre qui scelle la mort et 
mure le cadavre, le Christ édifiera son Eglise. Ainsi se pro- 
- page à perte de vue dans le Corps mystique la vie du Seigneur 
ressuscité. L’aube de Pâques ouvre des temps nouveaux, un 
monde régénéré. Le Noli me tangere murmuré à Madeleine 
éperdue de joie, n’a pas d’autre signification. Christ sorti 
victorieux de la passion et de la mort est l’Oubli. L’œil furieux 
de la colère s’éteint aux profondeurs de la mémoire. Made- 
Jeine, en effleurant dé la main son Maître, tacherait la chair 
£glorifiée de « la fauve lueur d’un ancien monde » : « ne tou-. 
che pas l'Ombre mortelle de mon corps ». Le livre de sang et 
de ténèbres se clôt aux rayons d’une lumière d’espérance. Le 
ol de la Colombe, où s’inscrivent à la fois le geste de la cru- 

3 


eu 
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cifixion et l'emblème de l'Esprit Saint (1), plane au-dessus! 
de la terre ressuscitée : 


Et les hommes rudes et doux comme la terre 

écoutent le vol millénaire s’atiédir, É 

et s’infléchir au vent d’une aile le mystère ‘ 5 
des larmes retenues au ciel intérieur 

longtemps... ä 
(Le Poëte et son Christ, page 110). 


* 


« La scène a la durée énerme pour théâtre ». L'œuvre 
actuelle de Pierre Emmanuel unit le passé, le présent et le 
futur en un vaste déroulement cyclique. L’Origine et la Fin 
se rejoignent aux clairs horizons de l’avenir. Dans le temps, 
l’évolution universelle peint les figures mouvantes d’une fres- 
que spirituelle. Porté à l’écran de la Durée, l’'Evénement qui 
bouleverse aujourd’hui le monde entier s’y intègre à sa place : 
phase de la lutte humaine à la conquête de l’unité dans la 
liberté, épisode singulièrement chaotique, convulsions d'u 
monde déchiré. Aussi le regard du poète aperçoit-il en ve 
morceau de l’histoire présente tout ensemble le germe menacé 
des temps futurs et le sanglant reflet d’une aventure éternelle. 
Le drame cosmique se concentre en ces années terribles. « Les 
pcèmes de l'Evénement, marqués par la hantise du chaos 
actuel, écrit À. Béguin dans sa Présentation de Pierre Emma- 
nuel (Le Poète et son Christ, page 121) ne diffèrent pas essen- 
tiellement des démarches profondes que nous avons tenté 
de suivre dans les poèmes mythiques et intérieurs. pour le 
poète le débat des forces déchaînées sur l’Europe et le monde 
a le même sens que le drame qui se déroule en chacun de 
nous ». Le monde et l’homme, la France et Orphée découvrent 
le même cœur écartelé, 

Parce qu'il fixe de ses yeux intenses l’Evénement et qu’il 
en saisit la portée universelle, Pierre Emmanuel se lève au 


. 


(1) Cf. le magnifique poème : « Ah-! si j'avais les ailes de la Colombe... », not 
encore recueilli en volume, 


Frs 
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milieu de nous en prophète. Les poètes français, depuis Hugo 
le Mage, Rimbaud le Voyant et Mallarmé Je Maître (1), ont en- 
lacé, comme à l’aube des temps, prophétie et poésie. S'il est 
vrai que la mission du prophète ne consiste pas seulement à li- 
vrer sous une forme envelcppée le récit de faits à venir, mais à 
avertir, à montrer sous l'écoulement des phénomènes une di- 
rection permanente, Emmanuel remplit depuis 1940 une mis- 
sion prophétique dans la Cité, tant son regard se plante aigu 
sur le bouleversement actuel pour. en percer le véritable 
visage. Les deux recueils Combats avec tes défenseurs et 


Jour de Colère, jaillis des misères de la guerre, témoignent 


de cette vue prophétique aimantée par une Foi irrésistible, 
qui n'exclut pas le sentiment pathétique de notre malheur. 
Combats avec tes défenseurs aborde de front le problème 
du Mal. L'heure des ténèbres se prolonge. Nous assistons à 
une mobilisation des forces mauvaises. La Bête, le Baal en rui. 
s’est déchaïnée et le tyran, « Christ inverse », rugit sa haine 
furieuse, Le Mal, semble-t-il, s’ébranle à la conquête du 
monde ; et les Ménades ont commencé leur besogne destruc- 
trice. Loin de fuir cette évidence du Mal, Pierre Emmanuel 
introduit les plus horribles spectacles d’ici-bas dans son uni- 
vers poétique. Le monde de Combats avec tes défenseurs n’est 
pas mieux traité que le Christ du Poète et son-Christ. Aussi 
bien est-ce le Christ qui se forme à travers le péché du monde. 
Le Mal serait incompréhensible sans ce Christ couvert de 
lèpre que la Croix exposait aux risées de la foule. Au con- 
traire, il devient, par une transmutatior mystérieuse, un élé- 
ment de salut, un abcès de guérison ; ou, pour parler plus 


. poétiquement, il sculpte en creux profonds la figure de l’éter- 


nité. Son rôle est un rôle de délivrance : 


À 


ô Mal ! tu fais tomber nos entraves humaines... 
Au-dessus des batailles et des charniers rayonne une 


invincible espérance. A travers le malheur, à travers la mort, 
parmi les dangers et les pièges, le monde progresse vers la 


(1) Et: nous attendons impatiemment Le prophète Péguy de M. André Rous- 
seaux. 
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liberté. L'apparition radieuse qui se lève sur le champ des 
batailles humaines resplendit d’une auréole surhumaine. La 
déesse « chérie » a revêtu la blanche armure de l’Archange ; 
elle domine une mêlée bien plus terrible que les combats de 
la Révolution ; elle commande une levée en masse autrement 
formidable. Si les accents éclatants de la Marseillaise réson- 
nent en sourdine, c’est seulement pour allumer une émotion 
toute préparée. Nous percevons sur le vif l’art magique du 
poète, qui d’un trait inscrit au ciel des mythes un épisode 
populaire de notre histoire, et de cadences familières, chan- 
tant dans toutes les mémoires, prélude l’hymne de la grande 
lutte pour le monde et pour l’homme : 


Or par dessus la Voix où s’enlise le monde, 
très haut la Liberté redresse avec effort 

: de ses deux fortes mains, de ses deux mains fidèles, 
la hampe du grand Ciel futur trempé de mort 


(Combats avec fes défenseurs, page 52). 


La Mort qu’après la faute, la Nuit et la Terre ont engen- 
drée en un hymen obscur, sera abolie par l’instrument de 
mort, la Croix. La « Rhapsodie du Vendredi-Saint » chante 
ce mystère de la Croix, « squelette déchirant de la Colombe », 
qui maintient la « vigile ardente ». Le Christ « müûrit avec 
lenteur tout le péché », jusqu’au jour « pur, si transparent », 
de la parfaite douleur et du parfait amour. 

Le Jour de Colère est le livre de la pitié et de la mort.- 
Dédié « aux morts, ces contempteurs superbes de la mort, ces 
durs justiciers, ces violents prophètes », toutes nos récentes 
épreuves, les atroces spectacles de la guerre sont rassemblés 
dans ce mémorial poétique : la guerre d’Espagne, les villes 
détruites, l'invasion, les colonnes en débandade, les victimes, 
les réfugiés, les prisonniers, les morts. Pierre Emmanuel 
discerne en chaque thème le filigrane surnaturel : sous chaque 
visage torturé par le bourreau, la Face translucide du Christ —- 
dans les foules piétinées, « l’anonyme Christ » — à travers 
lintarissable sang de l’homme, la montée immémoriale du 
sang du Christ. Comme Il a revêtu le péché humain, le Fils 
de l'Homme se charge de la misère humaine. Et‘du Jour de 


= 
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- Colère émane, au milieu des brasiers d’anathème, une lumière 
de douloureuse tendresse, celle si pâle du Vendredi-Saint. 
L’espérance continue’ d’agiter, nourrie d’une huile âcre, sa 
flamme tremblante, mais limpide et inextinguible : « la Nuit 
tressaille et la Mort crée la Vie ». 


La Mort crée la Vie. Pieusement le poète recueille la leçon 
des morts : « nous marchons dans les pas terribles de nos 
morts ». La dévotion de Pierre Emmanuel aux morts frémit 
d'amour et d’une grandeur sacrée. Ni Hugo ni Barrès n’ont 
fait entendre des accents aussi purs, aussi profonds. Le poème 
« Miserere » élève une prière grave, stèle émouvante pour 
ceux qui sont retournés dans la première argile : 


eux qui sont déjà morts et fondés en ta Nuit 
notre obscure journée s’éblouit de leur nuit 


(Jour de Colère, page 42). 


je 
+ *# 
Le poèmes de Pierre Emmanuel, entraînés par l’espé- 
rance, montent d’un irrésistible mouvement vers la Paix. 
La Nuit de l’âge moderne s’étoile de consolations célestes : 


le ciel nos pleurs l’auront peuplé de nouveaux astres 
la Paix nos corps l’auront formée d’heureuses chairs 
Christ notre sang L’aura lavé comme la mer 


(Jour de Colère, page 45). 


De même que, dans les poésies récentes et les merveilleux 
Cantos, l’art de l'écrivain s’affine jusqu’à imiter l'éclat et 
Jorient des gemmes parfaites, le sang et les larmes se trans- 
muent én lumière aux feux de la Promesse entrevue. L’obses- 
sion du péché et du malheur semble ‘peu à peu céder à la 
poussée de la joie. Sans doute y aura-t-il des retours dou- 
loureux, et les flammes infernales calcineéront à nouveau les 
paysages emmanuéliens. Mais le dernier poème publié par 
Poésie 43, « Sodome enfin quittée »… laisse présager que 
Pierre Emmanuel n’habitera plus déformais que la cité du 
véritable Amour : 


« Je chante un feu parfait sur ma légère cendre 
un parfait abandon de plaines à tes pieds - RS Pr 
Seigneur : la saison sobre où les eaux se recueillent 
à peine loin m’effleure-t-elle que je meurs L SE 


Mo oc ce ve Socle 0e 65e cel eee nm ére.cs se tale sad ss. £, 


a us 14 
un arbre, une fontaine : Ô plaie vive ! j'écoute re ER 
mort, d’un autre que moi sourdre à jamais le sang PCR Bal 3 
— et le murmure emplit mon épaisseur de terre Nbre À 


il me garde poreux et Séape dans la Mort. . 2e 
Un jour, après des siècles d’astres, le silence TRE 
reviendra sur mes lèvres nues, et le printemps. Pr YIDNEÏUENR 


Xavier TILLIETTE. 
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HUMANISME ET SPORTS 
Les ‘sports nobles ”’ (1) 


Sports nobles ! Le mot est de M. de Lacretelle, le plus 
Jeune de nos académiciens, qui leur a consacré une courte 
mais captivante étude : 


…< Il est, dit-il, deux catégories de sports. Ceux qui se réduisent 
à un exercice physique plus ou moins difficile, plus ou moins élégant, 
… limité par des règles. Et ceux qui laissent à chacun sa liberté, son 
rythme individuel et acceptent même de collaborer avec l’activité 
cérébrale et l’imaginration. 

Entre les deux, on se doute de quel côté va la faveur d’un écrivain. 
Et c’est pourquoi j'appelle ici sports nobles la marche, l’ascension, le 
canoë, le camping, et ne les juge nullement indignes d’une courte 
étude psychologique. 

Pour pratiquer ces sports, en effet, et les goûter pleinement, il 
faut beaucoup moins de*force corporelle ou d’entraînement que de 
qualités d’âme et de curiosité d’esprit. Il faut avoir le sentiment de la 

- nature, être poussé par l'attrait de la découverte et souvent même 
par un simple désir contemplatif qui habite les âmes Jes plus hautes. 
» C’est ainsi qu’il est de grands esprits tels que Jean-Jacques et Nietz- 
sche, que la marche énivrait. L’ascension, avec ses panoramas puis- 
*sants et vasies, a pareillement grisé de purs intellectuels. Le canoë, 
* auquel sa vogue toute récente ne permet pas de reconnaître encore 
des patronages illustres, enchante les imaginatifs ; c’est le retour 
-vers les sortilèges et les paradis de l’enfance, comme l’a écrit Jean 
Cocteau. Un œil de peintre devrait aussi faire ses délices de ces 
randonnées sinueuses, abondantes en surprises, où la nature se laisse 
déflorer. Et quand j’aperçois une coque vernie juchée sur le toit d’une 
automobile, je me dis que c’est là le chevalet d’un peintre qui s’ignore. 
“Quant au camping, c’est mieux qu’un rêve d’artiste : j’y vois une 
mystique, une volonté secrète d'évasion et de purification... 

Et ces quatre sports nobles ont ceci de beau, qu’ils vous 
retrempent aux sources de l'humanité. Ils restituent nos poumons à 
leur élément véritable, qui est le plein air. C’est un retour vers 


(1) Extraits d’une Conférence intitulée « SPORTS DE CHEFS ». 
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l’homme qui s’éveille et qui pressent son génie. Ils nous forcent # 
refaire notre statue dans la glaise dont nous sommes issus. Ils nous: 
obligent à saluer l’aurore comme une grâce et le feu comme un 
prodige. Ils nous remettent en mémoire je ne sais quelles terreurs- 
salutaires que nous avons désapprises. L’homme qui, depuis des. 
siècles et des siècles, n’a cessé de fabriquer, de spéculer, se retrouve 
tout à coup avec son instinct et ses mains nues. Et il s’aperçoit que là 
aussi il est grand... , 

Jeunes gens, mes cadets, qui affectionnez les sports nobles, ne 
mésestimez pas vos ressources. Ne croyez pas que le monde des 
sensations brutes vous place irrémédiablement de l’autre côté de la 
barricade. D’abord dans une vie harmonieuse, il n’y a pas de barri- 
cade. La joie de respirer nous vient de l’acte, mais elle est doublée . 
par la pensée que nous respirons. De même, dans ces exercices que: 
vous pratiquez, la familiarité des choses belles et les raisonnements 
de l’art donneront à vos sensations un retentissement plus profond, 
des arrière-plans infinis… » 


Si nous voulons que le sport soit mieux qu’une façon 
d'entraîner le corps par certains exercices et selon certaines 
règles, il faut qu’il devienne, pour ceux qui en sont dignes, 
une manière particulière, désintéressée, élégante de mener 
leur vie vers plus d'activité, plus de recherches scientifiques. 
plus de beauté, plus de valeur morale. 

Si, du fait des circonstances, cette question de formation 
par le sport se pose aujourd’hui avec acuité, il ne faut pas 
croire qu’elle ait été négligée à aucun moment et dans aucun 
pays. Bien avant que le mot sport soit entré dans la langue, 
bien avant que ses principes aient été dégagés, ses bienfaits en 
matière de perfectionnement intellectuel et moral étaient déjà 
connus. Le sage et nonchalant Montaigne avait fort bien re- 
marqué cette influence favorable de l’exercice physique sur la 
pensée : 

« Mes pensées dorment si je les assis ; mon esprit ne va si les 
jambes ne l’agitent », disait-il. Il fut — on l’oublie trop — un intrépide 
voyageur. « Je me tiens à cheval, sans démonter, tout coliqueux que 
je suis, et sans m’y ennuyer, huit et dix héures… J'ai appris à faire 
mes journées à l’espagno!e, d’une traite : grandes et raisonnables jour- 


nées ; et aux extrêmes chaleurs, je les passe de nuit, du soleil cou- 
chant jusqu’au levant. » 


Rousseau — ai-je besoin de le rappeler ? — déclare : 


« Je n’ai jamais rien pu faire la plume à la main, vis-à-vis d’une 
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table et de mon papier : c’est à la promenade, au milieu des rochers. 
et des bois, que j'écris dans mon cerveau... » 


Gœthe, l’Olympien Gœthe, n’échappait pas à ces contin- 
gences terrestres : : 


« Tout ce que je rencontre de bon comme inspiration et même- 
comme expression me vient en marchant. Assis, je ne suis bon à 
rien... » 


Shelley, lui, préludait à la composition de ses poèmes 
par — devinez quoi ? — l’ascension dans un grand arbre: 
penché au-dessus d’un étang. Et c’est là-haut qu’il écrivait 
ses odes. 

Et Nietzsche, malade, presque aveugle, s’astreignait à 
d’étranges tâches. Ecoutez Guy de Pourtalès : 


« En septembre de l’année 1886, les villageois de San Lorenzo, de: 
Canogli, et les bergers qui conduisaient leurs bêtes dans la campagne: 
de Porto Fino virent s’allumer au crépuscule, sur les hauteurs pier- 
reuses de cette région, des grands feux de bois. On ne savait quel 
patient £t laborieux touriste montait là-haut des branches mortes pour 
y mettre le feu. C’était Zarathoustra jetant au loin ses derniers appels, 
ses suprêmes signes. » 


Illustration singulièrement émouvante de ce qu'avait écrit 
Nietzsche lui-même : 


. , 
* 


« Rester assis le moins possible, ne se fier à aucune idée qui ne 
soit venue en plein air, pendant la marche, et ne fasse partie de la 
fête des muscles. Tous les préjugés viennent de l'intestin. Le cul de 
plomb, je le répète, c’est le vrai péché contre l'Esprit... » 


Si j’ai tenu à présenter cette galerie de... sportifs illustres, 
non pas en tant que sportifs, mais comme artistes, c’est pour 
montrer qu’il n’y a pas incompatibilité, bien au contraire. 
entre les activités physiques désintéressées et le développe- 
ment le plus magnifique de l'esprit. 

Vous ai-je convaincus, laissez-moi alors vous amener 
à ma suite, sur des terrains ou des eaux que je pratique aussi 
souvent que je le puis. La route s’ouvre devant nous, toute 
grande. Nous y rencontrerons des amis. La Route !.. 

M. Joseph Folliet, un Compagnon de St François, a écrit 
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excellemment sur « la Spiritualité de la Route ». cotes ces 


extraits de son « Invocation à la Route » : 


« O route, qui passes à ma porte, continnelle invitation au voyage, 

Route qui sur les ailes du rêve enchaîne nos désirs voyageurs vers 
l’aventure, 

Route des interminables causeries et des amitiés pour jamais, 

Route barrée de calvaires, baptême du pays, insistance de la Croix, 

Route qui toujours et partout mène vers Dieu, 

Fais de nous des hommes aux corps purs et forts, aux volontés 
fermes, aux belles pensées, 

Fais de nous des chrétiens en qui l’esprit l’emporte sur la chair, 
la grâce sur la nature et l’amour sur la crainte... » (1). 


Voilà, n’est-ce pas, une excellente entrée en matière pour 
nos vagabondages et qui exprime admirablement ce que nous 


en attendons. 


Où va nous mener cette route ?…. 

Vers la vigueur physique et l'endurance, vers la connais- 
sance de la nature mieux aimée et mieux comprise parce 
que rapportée à son Créateur, et, par cette voie enfin, vers la 
spiritualité la plus haute. ” 

Et qu'importe, dès lors, que nous allions un jour à travers 
champs et dans la forêt, un jour sur la montagne, un jour 
sur la rivière ! Qu’importent les rencontres que nous y ferons ! 


Tout sera profit pour nos. yeux bien ouverts, pour nos cœurs 


émerveillés, le minéral, la plante, la bête. Mais pourrons-nous 
y porter la main et nous les approprier ? 

La joie de la capture n’est peut-être pas une joie très 
pure. Les chasseurs lui doivent cependant une grande exal- 
tation et je pourrais vous citer bien des textes. Mais il m'a 
paru plus intéressant de vous faire assister avec M. Tony 
Burnand à une pêche sportive : 


« Mon devon est bien parti, tout au bout du courant, je mou- 
line la soie mouillée, petits coups à droite, à gauche ; ça va marcher 


à merveille, et s’il y a vraiment des truites. Oh ! Oh ! un coup 


brutal ! Je ferre à pleins bras. Qu'est-ce que C’est ? Si c’était une 
truite ! 

Oh ! cette puissance, ces grosses secousses lourdes ! Douze 
livres ? Non. Elle ne veut pas venir à la surface, elle ne veut pas, elle 


C1 


() La Spiritualité de la Route, par Joseph Folliet, Ed. Bloud et Gay. 
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| :efrp I me semble que je tire vingt kilos de chair vivante ! Si je 
la lâche, celle-ci, je ne pêcherai plus jamais. 
; Je l’ai vue, j'ai vu son dos, c’est une truite, elle vient doucement, 
- en roulant lourdement suf elle-même, elle vient, plus que cinq mètres, 
quatre, trois, je la vois, je vois sa grande gueule jaune, ses points 
_ rouges, larges et espacés. Mon épuisette, vite ! Je l'ai, sur les cailloux ; 
-elie a lâché le devon, juste là, je l’ai et je la serre à deux mains, son 
| ventre lisse, ses larges ouïes, ses reins qui roulent comme un biceps. 


Et je hurle tout seul dans le ravin, dans Je bruit monocorde du 


rapide. Mon sac vauiré sur les pierres est trop petit pour ma truite, 
Ja large queue dépasse et bouge encore, convulsivement. 
Il y en a d’autres sûrement, je suis sûr de moi, j'ai une poitrine 
- deux fois plus large que d’ordinaire, des poumons énormes. Je lance 
comme un dieu. 
Si je pouvais arriver jusqu’à ce bloc de granit. Ça y est, juste au 
- bon endroit. Et c’est ça, la voilà, elle y était celle que je devinais. 
- Je ne la lâcherai pas, elle est plus lourde que l’autre, et plus forte, 
mais elle y viendra. 4 
Je ne suis plus sur la terre, je suis un centaure, je suis sur 
YOlympe, je lutte avec un dragon, je tiens une énorme truite, mes 
muscles jouent merveilleusement, je suis d’une adresse folle, mon 
cœur est monstrueusement gros, est-ce lui qui tire sur cette soie noire 
et rouge, est-ce lui qui donne à ma canne ces secousses épouvantables ? 
| J’ai lutté, combien ? dix minutes ; elle est là ; mon épuisette a 
- lâché, je l’ai prise à la main, dans l’eau, je l’ai étranglée à deux mains, 
pendant que sa lourde queue battait mes genoux. 
: Je n’en peux plus moralement, mais physiquement c’est une 
splendeur. J'ai envie d’appeler tout le monde, maïs il ny a personne. 
C’est trop d’orgueil pour moi tout seul, trop de joie... » (1). 


Quand je vous disais que les joies de la capture ne sont 


- pas sans danger, puisqu'elles ramènent le pêcheur à la ligne 
_ lui-même, cet être que l’on dit inoffensif, à l’animalité brutale 
_ des primitifs ! 

Qui décidera si la chasse et la pété sont vraiment des 
2 sports nobles ? Du moins ont-elles le mérite de proposer à 
_ nos regards attentifs des sites inoubliables. Mais même je 
- paysage de banlieue le plus modeste prend une signification 
» différente pour l'œil atone du voyageur lassé et pour le 
D sord pénétrant de athlète en pleine action, dans un cross- 

_ country, par exemple. | 


) En péchant la truite, par Tony Burnand. Ed. Stock. 
/ 


Fa 
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Dans l’interview d’une championne, je trouve — une fois! 
n’est pas coutume ! — des choses excellentes. Mile Monique} 
Loubet dit : 


« Le cross-country établit un contact physique entre l’être humain: 
et la nature, il accorde le corps bien entraîné au sol, à l’arbre, au ciel. 
© Mais cette harmonie ne peut se développer dans sa plénitude que dans. 
la course à travers la campagne, sinon l’effort ne peut qu'être mono-: 
tone et la joie de courir en est amoindrie. 

Quel cinéasté nous montrera l'effet saisissant du paysage sur-- 
gissant devant le coureur, se composant et se décomposant sans cesse: 
devant lui avec une vitesse à laquelle l’homme, habitué à ne marcher. 
qu’au pas, n’est pas accoutumé. 

Asservi aux accidents du terrain, le coureur ne peut maintenir sa 
course que par le jeu complet de son corps bien entrainé ; il ne peut 
éviter les pièges naturels que par la rapidité de ses réflexes ; il ne- 
peut assurer sa domination sur la nature que par le jeu de son: 
intelligence... » 


Et, dit, le journaliste, tandis-que Monique Loubet évoque 
la foulée sur les prés mouillés, la traversée difficile des lourds 
labours, l’obstacle des taillis, les petits chemins de forêts. 
qui tracent la piste, son visage exprime tout le plaisir de: 
l'évasion. 

Comme je la comprends ! et comme je lui sais gré d’avoit 
souligné à votre usage cette spiritualité du plus naturel, du 
plus accessible, du plus efficace... et du plus dédaigné de tous: 
les sports !…. 

Marche, course à pied, sports peu coûteux, riches pour- 
tant de possibilités intellectuelles. Peu coûteusé aussi la nata-- 
tion. Oh ! je sais bien, il y a les plages à la mode, il y a les 
piscines, maïs il y a aussi les rivières !.… 

La piscine, c’est le laboratoire où l’on s’initie à la tech- 
nique. Mais quel élève, si soumis soit-il, n’a jamais rêvé de- 
s'échapper du laboratoire ? Ainsi est née, à côté de la nata-- 
tion de compétition, réservée aux athlètes, une natation d’ex- 
ploration accessible à tous, passionnante par ses résultats 
scientifiques. voire cynégétiques, si j’ose ainsi m’exprimer |! 
Car on chasse désormais sous l’eau, grâce à des lunettes de: 
plongée et à un harpon, on chasse... et l’on est pêché, quelque-- 
fois, quand le poisson trop gros tire sur la ficelle‘plus que le- 
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æhasseur...On ne chasse pas que la bouillabaisse, d’ailleurs. 
Les âmes sensibles qui répugnent à faire souffrir les poissons... 
et qui n'aiment pas le bouillabaisse.. peuvent chasser des 
images sous-marines avec un appareil photographique amé- 
magé à cet usage. Sport passionnant et hautement intellectuel, 
s’il en fut : les paysages et les êtres aperçus en plongée cons- 
tituent un monde extraordinaire et captivant, 


Captivant aussi le domaine des eaux souterraines qu’un 
savant et un sportif, M. Norbert Casteret, a osé explorer 
seul, en plongeant dans le noir absolu, pour remonter de 
siphons ! Et ne croyez pas qu’il fut inconscient du danger : 


Ayant de l’e eau, jusqu'aux épaules dans ce courant qui sortait 
de 8 Fonte immergée, je songeais cependant à ce que pouvait avoir 
d’insensé le fait de persévérer, seul, dans une entreprise aussi hasar- 
deuse. Plusieurs hypothèses se présentaient à mon esprit ; je pouvais 
trouver indéfiniment devant moi la rivière baignant le plafond comme 
à mon point de départ, ou buter contre la roche formant cul-de-sac, 
atteindre une poche d’air vicié, tomber dans un gouffre ou dans des 
amas de branches charriées par les eaux, peut-être m’enliser.… Après 
avoir pesé ces diverses éventualités dans le silence impressionnant 
‘de mon isolement, je décidai de me lancer dans l’inconnu pour forcer, 
si possible, cette barrière que l’alliance de l’eau et de la roche semblait 
rendre infranchissable. ; 


, 

Je posai ma bougie sur une saillie de la paroi, j’aspirai de l’air 
pour une immersion de deux minutes (performance qui m'est fami- 
lière) et je plongeai, une main en avant, l’autre en contact avec la 
voûte. Je tâtai avec la plus grande attention les aspérités et les con- 
tours de cette voûte ; car j'étais aveugle et mes yeux étaient au bout de 
mes doigts ; non seulement il fallait avancer, mais aussi se préoccuper 
du retour. Pendant que je progressais ainsi et me hâtais d’aller plus 
loin encore, tout à coup ma tête émergea et je pus respirer. 


Où étais-je ? Je l’ignorais, car l'obscurité était absolue. A n’en pas 
douter, j'avais franchi une voûte siphonnante ; je fis immédiatement 
demi-tour, plongeant en sens inverse, car rien n’est plus dangereux 
que de perdre l’orientation en pareille circonstance... 


Après avoir contourné un énorme pilier qui baigne dans le 
lit in ruisseau, je me heurtai à un nouveau siphon d’aspect funèbre, 
car l’eau était profonde et la voûte hérissée de stalactites noires et 
acérées. Renouvelant une manœuvre déjà connue, mais toujours im- 
pressionnante, je plongeai encore sous le siphon qui me parut sensi- 
blement plus long que le premier. Une double barrière liquide se 
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refermait ainsi sur moi au seuil des ténèbres et s’opposait à ma sortie: 


au jour. Une solitude formidable !.. » (1). | 


Si vos poumons et vos nerfs.ne sont pas de qualité excep- 
tionnelle, je ne vous conseille pas ces exercices. d 
Mais, par contre, il est un mode d’exploration à ciel ouvert 
ui, depuis peu de temps, attire les jeunes sportifs. Je veux 
parler de cette combinaison de marche, de natation et d’esca- 
lade qui a permis la descente de cañons aussi étroits que les 
gorges de Cacoueta, en Pays Basque (3 m. de large pour 
300 m. de profondeur, en certains points), les gorges de l’Ar- 
tuby et du Verdon, en Provence. Tantôt marchant sur. les 
berges, tantôt nageant sac au dos et en espadrilles, tantôt 
descendant en rappel contre les parois ou les cascades, la 
caravane progresse dans des couloirs fabuleux où parfois de 
hardis pionniers ont trouvé la mort, comme l’abbé Pascal 
emporté par une crue subite du Verdon. 

Un degré de plus et l’exploration nécessite une embarcation, 
kayak ou canoë. L’exploit sportif réalisé en 1938 par deux 
Français et une Française : Mme, M. de Colmont, et 
M. de Seynes Larlenque, dans le cañon du Colorado améri- 
cain, est dans toutes les mémoires. La rivière la plus meur- 
trière du monde a été, descendue par eux sur 1.200 km., sans 
perte de matériel, sinon sans baignades, au grand étonnermenk 
des sportifs de là-bas. 

Nos rivières, hélas ! ne sont pas à la même échelle. Au- 
cune ne peut nous offrir plus de trois ou quatre journées 
consécutives d'émotions. Encore leur cours est-il si peu 
accessible aux promeneurs et si rapide le passage d’un canoë, 
qu'à part les participants, bien peu de gens peuvent se flatter 
d’avoir assisté à une descente de rivière de grand sport. Ecou- 
tez donc ce récit assez évocateur de M. Henri Jaisse : 


.. Nous prenons place à bord de notre canoë, le « Lâchez- tout », 
Ja toilc du pontage bouclée autour des reins. En avant. 


…Une grosse veine unique, bien dégagée, nous entraîne à toute 
vitesse. Elle se relève sur la rive : notre manœuvre nous en écarte ; 
derrière un virage brusque, se présentent deux issues mal définies. 


() Dix ans sous terre, par Norbert Casteret. Ed. Perrin. 
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Jean-Paul adopte au jugé celle de droite ; nous y passons ; à deux 
mètres en avant, un obstacle. De toutes mes forces, je tire le « Lâchez- 
tout » à droite, presque sur l’obstacle, Jean-Paul écarte, avec précision. 
Nous passons ; je redresse ; 50 mètres de veine libre à hautes vagues ; 
des paquets d’eau nous arrivent de la droite ; un rocher émergé, trian-- 
gulaire, coupe la veine en deux ; l’eau se redresse sur lui ; Jean-Paul 
adopte le passage à gauche. J'ai hésité un moment : l'arrière est happé 
sur le rocher, je me penche dessus et m’y appuie des deux mains ‘pour 
décoller. Jean-Paul vire. Le courant se ralentit ; quelques vagues nous. 
Secouent ; nous arrivons ainsi au premier planiol qui a, à peine, vingt 
mètres de long. Nous freinons. La rivière tourne à cet endroit ; nous 
-_profitons d’un coin d’eau sans courant contre la muraille pour nous: 
arrêter quelques secondes, une main aggrippée au rocher. Jean-Paul 
se met debout et regarde le passage que nous avons à franchir : une 
chute droite à très forte dénivellation ; pas d’obstacle apparent ; 
- vagues considérables à l’issue ; puis un planiol assez long. Au passage, 
Jean-Paul disparaît presque dans la première vague ; l’avant du 
« Lâchez-tout >» se redresse, retombe ; Jean-Paul ruisselle ; nous 
virons court et stoppons derrière un rocher éboulé. Il ne s’est guère 
passé plus de deux minutes depuis notre départ. La vitesse, le nombre: 
des obstacles nous ont complètement étourdis.… » (1). ® 


Imaginez une telle gymnastique physique et mentale se 
. poursuivant ainsi pendant des heures et vous concevrez pour- 
quoi le canoë mérite d’être proposé aux Chefs. 


Passées les gorges, la rivière s’apaise. Mais la beauté de 
sa maturité heureuse mérite bien qu’on s’y attarde, Peut-être 
le charme si prenant de nos croisières est-il fait de ces con- 
trastes. 

« Avez-vous jamais écouté ce que dit la rivière ? » 

Pêcheur lassé de poursuivre un poisson fugitif, monta- 
_gnard arrêté pour le casse-croute au bord du torrent, piro- 
guier tenté par le calme d’un planiol ombreux, avez-vous 

tendu l'oreille à ces chuchottements étranges ?.… Qui parle 
| ainsi, dans un murmure, hausse le ton, s’arrête et reprend, 
sur un rythme aussi capricieux que le bouillonnement de 
l'écume sur les rochés ou que le tournoïement des feuilles 
mortes parmi les remous et les courants ? 

Cette voix mystérieuse, aux inflexions vivantes, chaque 
époque, chaque peuple l’a attribuée à ces divinités délicieuses: 


(1) Rapides, par Henri Jaisse.. Ed. de l’Equipage, 12, rue Blanche. 


\ 
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æt décevantes qui se dévoilent et se Mesilent derrière la 
chevelure des algues ondoyantes. Et toutes, naïades, sirènes, 
ondines ou lorleis, toutes, de leurs inflexions caressantes, 
-entraînaient vers une fin imperceptible les hommes énamou- 
rés... Les temps sont révolus. l’ondine ne happe plus les 
jeunes hommes. Mais elle leur parle encore, doucement... 

Elle dit : « Je suis l’âme changeante de la rivière. C’est 
moi qui flotte dans ces brumes légères que le souffle de l’aube 
promène au-dessus des eaux ; c’est moi qui fais vibrer l'éclat 
aveuglant des midis, c’est moi qui resplendis dans le scin- 
tillement métallique des clairs de lune. En moi se reflètent 
les peupliers frissonnants, vers moi se penchent les aulnes 
“vernissés et la caresse des saules retombants. 

De ma vie frémissent inlassablement les roseaux et la 
chevelure éparse des renoncules. Sur mon sein fleurit le 
nymphéa candide et dans mes replis inconnus s’abrite le peu- 
ple prodigieux des eaux... 

Viens et regarde, longtemps... Ma transparence n’est, pou® 
les impatients, qu’un charme décevant : tout se perd en elle. 
Mes secrets, je veux que tu les conquières à force de te 
pencher sur moi et de m’aimer. 

‘Les irrisations de la brise, ce rond, là-bas, sur l’eau, 


- une lueur argentée entrevue, tel remous inperceptible, tout 


-cela prendra pour toi une signification précise. Ma vie sera 
entrée en toi. Ma vie, et mieux encore mon sens profond. 
‘Tout s'écoule. Des êtres naissent par milliards, inconcevable 
grouillement d’embryons, dans le fouillis de mes rives ; et 
dans la vase immonde de mes gouffres, pourrissent à la fois 
les pétales d'avril et les feuilles d’octobre, l'espoir tremblant 
-des pollens et la certitude heureuse des graines. 

En moi, rien ne cesse, rien ne dure. Les roches s “effritent 
Sans détourner mon inflexible fluidité... 


« Car je suis en même temps fugitive et éternelle... » 


d'a Mer CS ar Dies 
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Si la littérature de la rivière est peu fournie, au point 
‘que j’ai dû me citer, par contre, celle de la montagne foisonne. 
Depuis le début du siècle dernier, où « Ces Monts affreux » 


Æ 
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sont devenus « Ces Monts sublimes », tout a été dit — et 
même pas mal de sottises ! — sur l’exaltation que la montagne 


procure à ses fervents, Les Romantiques ont abusé de ce 
thème ; il n’est que de lire une étude comme celle de M. le 
Professeur Fourcassié, sur « le Romantisme et les Pyrénées », 
pour se rendre compte de la nature de leur émotion et sou- 
vent de son manque de qualité. Le côté extérieur seul les 
sollicite. Ils nous ont laissé maintes descriptions pittoresques, 
mainte notation du plaisir égoïste qui naît de ces spectacles ; ; 
mais rien de poignant ni de fort. 


Comment s’en étonner ? La montagne à cette époque 
était parcourue à la belle saison, avec le minimum de fatigue, 
à cheval pour les marches d'approche, avec des guides et des 
porteurs appointés pour l’ascension par les voies les plus 
faciles. Nul lien moral n’unissait cette troupe rassemblé: 
pour quelques heures. Il a fallu l'avènement de l’alpinisme de 
difficulté pour établir une collaboration plus cordiale entre 
l’alpiniste et son guide attitré. Encore y avait-il une trop 
grande différence de culture entre un Russel ou un Brulle 
et un Célestin Passet pour que cette collaboration pût devenir 
amicale. Déjà, romantique attardé, qui en épigraphe de ses 
Souvenirs d’un Montagnard écrivait : « Mirabilis in altis 
Dominus », Russel vivait seul durant des semaines dans ses 
grottes du Vignemale à 3.280 m. d’altitude et partait souvent 
sans guide. 


Quelques années plus tard, c'était la bu générale- 
ment adoptée. L’avancement de l’exploration allait imposer 
le camping en haute montagne, les progrès de la technique 
entraînaient la constitution de cordées de plus en plus ré- 
duites, de plus en plus homogènes. A la limite, ce furent des 
cordées de deux hommes. Ecoutez cette note hâtive, griffonnée 
Sur un carnet entre des mentions : sardines — corned-beef — 
confitures — restant de vin :  : 


« Arête des Salenques, 22 sept. Nous étions deux seuls, les deux 
inséparables compagnons de cordée. 

Et notre plus belle journée d’escalade devait être également notre 

plus radieuse journée de montagne........................:..:.... 
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Départ du Margalide à 15 h. 30. — 19 h. 10, campement. 
Diner aux dernières lueurs du jour, puis à la chandelle. 
Etoiles filantes. La Voix Lactée juste sur le pic Margalide. 
À la descente, le dernier rayon du soleil couchant teintait de 


sang le sommet du Margalide. » 


Voilà à quel lyrisme de pensée et d'expression peut s’éle- 
ver une cordée, quand ses deux hommes s’appellent Charles 
Laffont et Jean Arlaud. 

: Le Docteur Jean Arlaud est plus. Revenu de l'Himalaya 
en 1936, il est mort dans les Pvrénées le 24 juillet 1938. 
Feuilletant ses carnets qui n’ont pas encore été publiés, je 
lis le passage suivant qui traduit bien cette impression de 
solidité à toute épreuve de l’équipe : 


« ….Le couloir de Gaube, dit-il, représentait une lutte inégalable :: 
l'ascension de Brulle était considérée depuis 38 ans comme le sum- 
mum de ce que les hommes avaient pu réaliser dans les Pyrénées. 
Depuis, beaucoup y avaient pensé, mais nul n’avait osé le renouveler : 
les risques paraissaient trop grands. Trop grands pour des individus 
isolés, mais nous étions deux, nous connaissant parfaitement, ayant 
réalisé de multiples escalades de grande difficulté, nous savions que 
nous pouvions absolument compter l’un sur l’autre et que nos énergies 
représentaient une double force individuelle. 

Nous nous connaissions l’un et l’autre assez entraînés et assez 
maitres de nos nerfs pour ne pas craindre de défaillances ! Alors pour- 
quoi ne pas essayer de suivre les traces de ceux qui, en plus mauvaise 
condition que nous, avaient réussi à passer se 


Ils essayèrent, ils échouèrent à quelques mètres du soin: 
met, devant un surplomb de glace, mais ils réussirent la pre- 
mière descente en 6 heures sur une pente de 60 degrés 


_« Quand je songe à ces heures, écrivait Arlaud en EE 
quand je songe à ces heures, il me semble que je les ai révées.. 


Hélas, Arlaud n’est plus ! À Gavarnie, sous une dalle de 
granit, son corps retourne à la poussière pyrénéenne... 


Mais cette âme exemplaire a laissé derrière elle un sillage 
de dévouement et de haute spiritualité montagnarde qui n’es! 
pas près de s’éteindre.. 


Sport noble, la montagne, demain, suscitera peut-être uL. 
continuateur de cette geste pyrénéenne. Où trouver un jeune : É 
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l'esprit assez haut, au cœur assez pur pour s FABABCr sur cette 
voie austère mais rayonnante ? 


Car, dans le domaine sportif, comme dans tous les autres 
domaines, il faut montrer la voie droite, celle qui, rejetant le 
culte du corps, n’admet que sa culture et pour des fins plus 
hautes. 


Empruntant à M. de Lacretelle sa conclusion, je dirai avec 
Jui | 


« Je voudrais que, dans ces prouesses sportives et en même 
temps qu’à l’allégresse musculaire, on réservât une place aux joies 
plus hautes, celles qui animent l'esprit ; je voudrais que les jeunes 
générations d’aujourd’hui, sans renoncer à cette décivilisation qui les : 
attire, sachent que l'art de vivre ne peut se passer d’une certaine 
tradition de beauté et de culture. | 

Les anciens Grecs, qui aimaient l’harmonie en toutes choses, 
l'avaient compris et suscitaient cette allégresse dans les lieux mêmes 
où l’on venait chercher lapaisement de l’âme et admirer les merveilles 
de l’art, 

Hélas, il n’y a plus d’Olympie dans le Monde moderne. Peut-être 
est-ce pour cela, jeunes gens, que vous allez coucher dans les forêts 
loin des groupes d'hommes qui sont devenus si peu sûrs. Mais n’ou- 
bliez pas qu’une seule tradition n’a jamais faibli à travers les âges : 
celle des choses belles. Les empires se sont écroulés, les races se sont 
déchirées, les civilisations ont perdu successivement leur fleur, et : 
toujours le sentiment du beau a survécu dans le cœur de l’homme. 

De quelques pierres polies et taillées, de quelques couleurs frottées 
sur les murs, de quelques sons harmonieux ou de quelques phrases 
justes, il a tiré ses plus grands enchantements. 

Cet héritage est entre vos mains. Il faut que vous sachiez en 
jouir... et peut-être l’accroître ». 


Docteur G. GAUBERT. 


QUE FAIRE PRÉSENTEMENT 
: CONTRE LE DIVORCE ? 


LA TACHE COMMUNE DES CROYANTS 
ET LES POSSIBILITES DE L'ACTION CATHOLIQUE 


L'action néfaste du divorce sur la vitalité nationale n’est 
pas contestable ni contestée : il la faut enrayer, ‘et c’est ce 
que ne peuvent méconnaître les esprits que préoccupe l'avenir 
du pays. 


Le gouvernement français s’est montré soucieux d’accru- 
tre la stabilité de la famille et la loi du 2 avril 1941 a inaugurt 
une réaction. 


Esquisser à grands traits la réforme et en marquer l’insuf- 
* fisante portée, c’est par quoi il nous faut commencer. Avant 
de répondre à cette question : que faire ? il faut dire ou redire 
ce qui a été fait récemment, et montrer que les catholiques. 
et plus généralement les partisans du mariage indissoluble, 
ne s’en peuvent contenter. 


Une des dispositions les plus importantes de la loi du 2 
avril 1941 est celle qui vise les causes du divorce. On sait aves 
quelle condescendante largeur était interprétée la formule : 
« excès, sévices ou injures graves ». Le nouveau texte a une 
allure plus restrictive. Les « excès, sévices ou injures » sont 
cause de divorce seulement « lorsque ces faits constituent 
une violation grave ou renouvelée des devoirs et obligations 
résultant du mariage et rendent intolérable le maintien de la 
vie conjugale ». Ainsi dorénavant le succès de la demande 
est subordonné à deux conditions qui doivent coexister et 
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» 


qui sont « riches de conséquences » (1). Elles devraient fer- 
mer la porte à cette indulgente jurisprudence qui brisait tout 
lien entre les époux pour des faits étrangers à la vie conjugale, 
sinon même antérieurs au mariage, ou n’offrant pas un carac- 
tère de gravité telle que la cohabitation pût être considérée 
comme désormais impossible. 

La demande en divorce ne pourra plus être introduite 
dans les trois ans qui suivent la célébration du mariage, ce 
qui restreindra heureusement la pratique du « mariage à 
l'essai ». ; 

Sur sa route, elle sera exposée à rencontrer des obstacles. 
Le juge pourra, dans l’espoir d’une réconciliation, refuser, 

pendant un an, de l’examiner ; il pourra même prolonger ce 

délai, sans toutefois que la durée totale puisse excéder deux 
années. Si c’est pour une autre cause que la condamnation de 
l’autre époux à une peine afflictive et infamante qu’elle a été 
formée, non seulement le tribunal pourra, encore qu’elle soit 
bien établie, ne pas prononcer immédiatement le divorce, 
mais le législateur semble l’inviter à user d’une faculté dont 
la magistrature paraissait faire jusqu'ici peu de cas, puisqu'il 
a porté de six mois à deux ans le délai maximum de ce 
nouvel ajournement. Le 

La séparation de corps, cette demi-rupture qui n’est pas 
irrémédiable, a reconquis quelque faveur. Pendant les trois 
premières années, elle est l’unique solution qui puisse être 
envisagée, au cas où la vie commune cesse d’être possible. 
Le reproche très fondé qu’on lui faisait d’être toujours, sur 
simple demande et malgré l’opposition de la partie qui l'avait 
obtenue, convertible en divorce, ne sera plus aussi justifié 
la conversion ne sera de droit que si elle est demandée par 

- l'époux au profit duquel la séparation a été prononcée ; le 
juge pourra la refuser à l’époux contre lequel la séparation 
est intervenue. r 

Cette conversion n’a point les sympathies du législateur : 
la durée du délai qui la doit précéder a été reportée à trois 
ans. 


(1) A Desqueyrat, La nouvelle loi sur le divorce, dans Cité Nouvelle, 25 mai 1941, 
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La publicité des débats, qui offrait le scandale en pâturce 
à la malignité, est supprimée ; ils auront lieu en chambre du 
conseil et seul le jugement sera rendu en audience publique. 

Les encouragements donnés au divorce par des agences 
dont les annonces attiraient la clientèle et lui promettaient 
même un prompt aboutissement de la procédure, sont l’objet 
de mesures répressives. 

L’époux contre lequel le divorce est prononcé peut se voir 
‘condamné, en raison du préjudice matériel et moral dont il 
est la cause, à des dommages-intérêts, qui seront en même 
temps qu’une réparation envers l’autre partie, la sanction de. 
cette faute sociale qu’est la dissociation d’une famille. 


Assurément toutes ces retouches, après tant de complai- 
sances législatives ou jurisprudentielles pour le divorce, 
offrent quelque intérêt et font naître quelques espoirs. 


De divers côtés cependant on les juge timides. Une bro- 
chure de l'Action populaire pose cette question : « Dirons- 
nous que la loi du 2 avril 1941 marque un sérieux progrès ? » 
Elle confesse que les mesures prises sont des « freins » ; 
mais elle ajoute que ce sont « de pauvres freins. contre le 
mal qui subsiste » (2). Dans une autre brochure, La Famille 
dans la Nation, qui fait partie de la Bibliothèque du Peuple 
publiée par les Presses universitaires de France, M. Rouast 
écrit, au sujet de la nouvelle loi : « Nous regrettons que ses 
auteurs n'aient pas été plus hardis et n’aient pas supprimé 
totalement le divorce pour cause d’injure grave, sauf à laisser 
subsister la séparation de corps pour sanctionner ce grief ; 
il eût été prudent de verrouiller solidement une porte par! 


laquelle tant d'abus se sont glissés, au lieu de la laisser entre- 
bâillée » (3). | 


(2) P, Sauvage, La Politique familiale de l'Etat francais, p. 28. 

(@) A Rouast, La Famille @ans la Nation, P. 37. — Au sujet de la cause 
d’adultère M. Rouast pense qu’il eût été possible et sage, « pour éviter les. divorces 
trop faciles ou même les simulations », d'exiger « une condamnation pénale de 
l’époux coupable préalablement au prononcé du divorce » et de « permettre désor- 
mais cette condamnation contre le mari dans les mêmes cas où elle est possible 
contre la femme » (ibid, p. 38). S NS 
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= Pour une large part, l'efficacité de la loi dépendra de 
Papplication plus ou moins stricte qui en sera faite par la 
jurisprudence ; or « elie sait quand elle le veut tourner les 
textes les plus clairs » (4). 

En des termes que nous ne pouvons certes prendre à 
notre compte, puisqu'ils donnent à penser que le divorce 
peut être, en certains cas, salutaire et justifié, M. Rouast 
exprime la crainte, d’ailleurs parfaitement fondée, que la ré- 
forme « n’ait-pas sur l’opinion une portée morale suffisante 
et qu'elle ne fasse pas encore prévaloir l’idée que le divorce 
doit être une solution exceptionnelle sur laquelle on ne peut 
pas compter » (5). 

+ C’est un autre reproche que, pour notre part, nous lui 
ferons, et beaucoup plüs grave. Elle vise exclusivement, en 
vue de les réprimer, ce qu’on appelle communément les abus 
de divorce. Or, aux yeux de quiconque croit à l’indissolubilité 
du mariage, la définitive destruction d’un foyer ne peut jamais 
être un droit, et c’est l'institution elle-même du divorce qui 
doit être qualifiée d’abusive. Il est vrai que l’opinion publique 
l’a acceptée et que cinquante-huit années de pratique l’ont 
même implantée. On comprend que le législateur n’ait pas 
osé envisager sa complète suppression ; mais on peut s’éton- 
ner et on a le droit de regretter qu’il n’ait offert, à qui en blâme 
le principe et en repousse l’application, aucun moyen de se 
soustraire à ses méfaits. 

La loi du 2 avril 1941 n’a pas apporté une solution 
à laquelle puissent acquiescer ceux qui ont à cœur le relève- 
ment moral du pays et sont convaincus qu’il est urgent de 
raffermir la stabilité de la famille : après avoir rendu hom- 
mage aux bonnes intentions qui l’ont dictée, ils ne doivent pas 
craindre de dire qu’ils attendent autre chose. 


Ce serait un grand tort toutefois que de croire ou de 
laisser croire que la lutte contre le divorce est l'affaire du 


(4) A. Desqueyrat, ibid. 
(5) À. Rouast, ibid. — Les auteurs de la loi de 1884 pensaient et prétendaient 
que le divorce serait une solution exceptionnelle : l'événement a prouvé qu'ils 


s'étaient lourdement trompés. 
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| 
seul législateur. S'il se montre timide, c’est qu’il ne se sent pas sl 
suffisamment soutenu par l’opinion et encore moins press sé! 
de remédier au mal de façon vraiment énergique. | 
La réforme législative doit être précédée, aidée, COrrC-| 
borée par une réforme plus ample, qui modifie les idées et 
les attitudes de toute la nation. 
Il est donc du devoir de chacun de secouer cet état d’es- 
prit engourdi et résigné qui paralyse par avance les réactions, 
pour chercher loyalement comment peut être efficacement 
combattu un mal des plus pernicieux, contre lequel il ne 
suffit pas de vitupérer. 


Une tâche d’abord s’impose à tous les croyants, et, par 
ce mot, nous entendons tous les citoyens qui ont foi dans Îles 
réalités spirituelles et ne doutent point que l'institution matri- 
moniale soit régie par des lois supérieures aux lois humaines; 
notamment par la grande loi de l’indissolubilité. Il leur appar- 
tient de réclamer des pouvoirs publics le respect de cette 
règle que les siècles chrétiens considéraient comme essentielle 
et sacrée : l’union d’un homme et d’une femme pour la vie 
entière. Mais peuvent-ils espérer obtenir qu’elle soit respectée, 
si leur manière de parler ou d’agir semble témoigner qu’elle 
est trop rigide pour le temps présent et qu’ils sont prêts à des 
accommodements ? Pour que la législation soit réformée 
selon leurs vœux et leurs convictions, ils doivent personnelle- 
ment prendre position avec netteté. L 

. Parmi ces croyants, qui sont presque exclusivement des 
catholiques, car la doctrine et la pratique des protestants 
manquent, à cet égard, de fermeté, il en est qui sont associés 
de près ou de loin à l'effort apostolique et moralisateur de 
l’épiscopat. Inscrits parmi les membres de l'Action catholique, 
ils sont particulièrement qualifiés pour mener le combat 
contre le divorce, que l'Eglise condamne si formellement : 
mais peuvent-ils croire qu’il leur soit possible de restaurer 
l'institution familiale, s’ils la laissent exposée aux coups d’un 
adversaire qui l’ébranle si dangereusement ? Ils ont donc à 
rechercher, puisqu’une campagne devra être entreprise, de 
quelle manière et sur quels terrains ils pourront l’engager. 
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La tâche commune des croyants et les possibilités de 
l'Action catholique, c’est à ce double sujet que se bornera la 
présente étude. 


1. — LA TACHE COMMUNE DES CROYANTS 


Deux points sont à considérer. 

Le divorce tient dans la vie sociale une si large place qu», 
même pour les plus honnêtes foyers, il n’est pas un inconnu. 
Il fait irruption dans les conversations les plus innocentes. 
Il se présente, dans les journaux, comme un de ces faits divers 
assez marquants pour qu’on ne soit pas excusable de les ignc- 
rer. Il fait parler. Il provoque chez ceux qui, au nom des 
principes, le blâment, des réactions et des appréciations. 
Avec raison, les croyants regrettent de le voir étendre ses 
ravages : mais quelle est, à son égard, leur attitude ? Fait-elle, 
si peu que ce soit, office de frein ? ES 

Ce n’est pas seulement le divorce qu’on rencontre sur sa 
route, ce sont des divorcés en chair et en os, et des divorcés 
qui se sont criminellement engagés dans d’autres liens. S'il 
est possible, en certaines régions moralement mieux pré- 
servées, de s’en écarter ou de les tenir à distance, dans les 
villes c’est souvent chose malaisée. Avec tel ou tel d’entre eux, 
les affaires, le voisinage, la parenjé même imposent des rela- 
tions où l’accoutumance, parfois la sympathie, voire une com- 
passion très justifiée inclinent à l’indulgence. À juste titre, 
les croyants tiennent la situation pour irrégulière et grave- 
ment coupable : mais quelle est, à l’égard des divorcés, leur 
conduite ? Porte-t-elle un cachet suffisamment apparent de 
réprobation ? 

A tous ceux, catholiques ou non, qui, au-dedans d’eux- 
mêmes, sont adversaires du divorce, et ne sont pas, pour cela, 
dégagés, en ce qui le concerne, de toute responsabilité, nous 
voudrions dire quel nous paraît être, sur l’un et l’autre des 
points que nous venons de signaler, leur devoir, et comment 
ils- peuvent coopérer au redressement nécessaire. 
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L'attitude à l'égard du divorce. 


Contre le divorce, chacun a le sentiment de pouvoir bien 
peu de chose, et c’est ce qui explique qu’à son égard beaucoup, 
qui le déplorent, n’adoptent pas une attitude plus résolue. 
En présence d’un désordre qui semble avoir conquis droit de 
cité, qui ne connaît plus la honte et ne cherche pas à se faire 
pardonner, fréquentes sont les défaillances : mais précisé- 
ment les défaillances individuelles sont des fissures dans une 
digue ; les fissures s’élargissent, se multiplient ; le torrent 
passe. ; 


Le premier point serait que chacun se pénétrât de la 
conviction qu’il a une responsabilité, que certaine manière 
de parler et d’agir prépare ou encourage des divorces. 


S’exprimer toujours, quand une conversation a pour objet 
le mariage ou tel mariage qui va se conclure, avec la gravité 
qui convient ; en parler comme d’une affaire qui engage toute 
la vie et qui n’est point une entreprise de félicité humaine au 
bénéfice d’un homme et d’une femme, mais une vraie mission, 
comportant des devoirs familiaux et sociaux ; ne jamais dis- 
socier l’idée de mariage et celle de fécondité, mais maintenir 
haut la pensée des enfants et de l’éducation qu’il faudra leur 
donner ; rappeler à l’occasion qu’il n’y a pas de vie conjugale 
sans abnégation et sans swpport mutuel ; si quelque époux 
rencontre des difficultés dans son ménage, ne pas le plaindre 
outre mesure, ni laisser entendre que pareille existence ne 
peut durer ; ne pas répondre aux confidences des cœurs meur- 
tris en envenimant la blessure, mais avec la sympathie douce 
qui réconforte et en excusant ce qui peut être excusé ; si la 
situation s'aggrave, et si on n’a pu s’entremettre pour pacifier, 
ni trouver quelqu'un qui ait assez de crédit pour restaurer 
la paix, ne pas conseiller, sinon à titre de remède tout tem- 
poraire, la séparation même amiable, qui est contraire à la 
loi de la communauté de vie et qui a chance de conduire à 
une rupture plus complète ; bref, tenir toujours le langage 
qui élève vers lidéal et stimule la vertu, non celui qui flatte 
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légoïsme et incite à la désertion lâche du devoir, telle est la - 
règle de conduite dont il ne faudrait jamais se départir. 

Mais ce n’est là autre chose qu’écarter ce qui pourrait 
mener au divorce, et comme, un jour ou l’autre, on le ren- 
contre près de soi, menaçant ou déjà triomphant, il peut y 
avoir obligation de le combattre plus directement. 

Censurer les demandes en divorce, même de la part de 
ceux qui prétendent s’interdire une seconde union ; rappeler 
qu'elles ne peuvent jamais être licites, sauf peut-être en cer- 
_tains pays, pour raisons exceptionnelles, avec l’agrément de 
lOrdinaire ; ne pas hésiter à prendre position, s’il y a lier, 
contre les conseils d’un avocat ou d’un avoué, en déclarant 
que les mariages des chrétiens relèvent de l'Eglise ; dissuader 
ceux sur qui on peut avoir influence de s'engager, pour des 
intérêts humains, dans une voie moralement coupable ; ne 
point se montrer imprudemment indulgent aux séparations 
de corps civiles, toujours définitives, lors même que l'Eglise 
n’autorise qu’une séparation temporaire, et qui ne laissent 
pas, même depuis la loi de 1941, d’être convertibles en di- 
vorce ; faire valoir que, selon la loi canonique, seule la cause 
_irrémédiable d’adultère peut justifier, moyennant certaines 
conditions, une séparation perpétuelle ; empêcher, s’il se 
peut, que la barrière légale d’un jugement ne viénne se dres- 
ser entre les époux et rejeter définitivement à l’écart celui 
qui avait le devoir de s’amender pour être digne de reprendre 
sa place au foyer ; orienter vers l’autorité ecclésiastique celui 
qui aurait en sa faveur une juste cause se séparation, afin 
qu’elle puisse être régulièrement constatée et qu’il puisse être 
éventuellement statué sur l’introduction d’une procédure ci- 
vile : ce peut être là, et fréquemment, un mode d’action catho- 
_ lique. Il y faut assurément du tact, mais on aurait tort de 
s’en exempter, en invoquant la trop commode formule : ce 
sont des affaires qui ne me regardent pas. 


# 5 La conduite à l'égard des divorcés. 


Un autre point appelle, avons-nous dit, l’attention : c’est 
la conduite à tenir à l’égard des divorcés qui, au mépris de la 
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À faire place, dans les réceptions officielles, à un ménage 
qui, aux yeux de l'Eglise et de la conscience, n’est pas un 
ménage régulier, il y a de graves objections. Toutefois, en 
pareille occurrence, on a$it moins en son nom propre qu’en 


qualité de titulaire d’un poste, et peut-être estimera-t-on qu’on. 


_est comme excusé par les nécessités de la fonction. Encore 
faudrait-il observer la plus grande réserve, de manière à 
témoigner que. personnellement on ne tient pas la situation 
pour légitime. 


La tolérance pratiquée dans les réunions officielles 


s'étend malheureusement à d’autres réunions auxquelles don-. 


nent lieu les relations mondaïnes ou les relations d’affaires. 
Pour ne pas froisser quelqu'un dont le concours est précieux, 
pour ne pas s’exposer à perdre un client, on accepte ou on 
envoie une invitation : ce n’est pas seulement l’un ou l’autre 
des conjoints illégitimement unis qu’on rencontrera, mais l’un 
et l’autre, leur attribuant ainsi en quelque sorte le droit de se 
présenter comme mari et femme. C’est là certes, car l’exemple 
sera imité, et les divorces futurs, encouragés, sacrifier à des 
intérêts privés le bien public. Quiconque a le courage, au 
contraire, de renoncer à un gain ou à un avancement, pour 
tenir à distance ceux dont la vie est un scandale, sert, pour sa 
part, la cause de l’indissolubilité. 


Lorsque le divorcé qui s'engage dans une autre union fait 
partie de la famille, le problème des relations prend un aspect 
particulier et plus délicat. 


Il est résolu parfois avec une indulgence extrême. Tel 
père accepte la situation et excuse son fils en disant : « Puis- 
qu'aujourd'hui il y en a presque autant comme cela qu’autrt - 
ment... » Tout en marquant leur désapprobation, certains pa- 
rents, pour maintenir le contact avec le coupable, se résignent 
à recevoir chez eux celle qui n’est en réalité qu’une maîtresse 


1 


loi divine, ont contracté civilement une nouvelle union. Coni- 
ment-se comporter envers eux dans la vie sociale et, si 
pareille faute a été commise par quelque membre de la 
famille, dans la vie familiale ? 


QUE FAIRE PRÉSENTEMENT CONTRE LE DIVORCE ? 829 


légale. Ou bien ce sont des grands-parents qui, pour rester en 

rapport avec leurs petits-enfants et dans l’espoir d’exercer 
sur eux une influence salutaire, accueillent le ménage irré- 
gulier. | 


Il faut avouer que, même pour quelqu'un qui n’a pas 
coutume de pactiser avec le mal, de très pénibles cas de 
conscience peuvent se poser ; mais quiconque a compris ce 
_qu’est le divorce et à quel point il est funeste pour la société, 
prendra le parti courageux que dicte le devoir. Il ne s’agit 
pas de rompre toutes relations avec celui qui a failli : la 
prudence et la charité conseillent de ne pas le repousser ; 
Jésus-Christ acceptait l'hospitalité des publicains et des pé- 
cheurs. Il se peut même qu’une rencontre avec l’autre per- 
sonne ne soit pas blâmable, si les circonstances y invitent et 
‘permettent qu’elle ait lieu sans scandale. Mais n’est-ce pas 
méconnaître les exigences du bien public, ou, par faiblesse 
répréhensible, les sacrifier, que de recevoir le ménage ou d’ac- 
cepter de sa part une invitation ? C’est se résigner, au moins en 
apparence, au fait accompli, non seulement le tolérer mais le 
tolérer ostensiblement, et pareil exemple est socialement très 
dommageable. Ïl peut se trouver des conseillers pour approu- 
ver de telles compromissions : ils tiendraient un langage plus 
ferme si, en dehors du cas particulier et par delà les per- 
sonnes, ils considéraient la société que le divorce mine. Tenir 
sa maison ouverte à son fils, préparer même un petit trous- 
seau pour le bébé attendu, une mère de famille ne s’y refusera 
pas ; mais aller plus loin, alors que le bien public est en 
cause, vraiment elle ne le peut. Il est vain d’espérer qu’une 
borne puisse être mise aux ravages du divorce, si on se prête 
à des complaisances qui ressemblent fort à des trahisons. 
C’est, au contraire, en marquant publiquement sa désappro- 
bation et en n’abaissant pas la barrière qui en est le témoi- 
gnage, qu’on peut contribuer pour sa part à la sauvegarde 
de la société. Dût-on comprimer ses sentiments et abandon- 
ner à la Providence le souci d’êtres chers, cette attitude fernie 
est la seule qu’on puisse prendre lorsqu'on place le bien public 
au premier rang de ses préoccupations. 
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La lutte contre le divorce requiert de multiples concours, 
et point n’est besoin, pour y prendre part, d’être animé de 
convictions religieuses ; il suffit d’avoir au cœur le souci de 
préserver la famille d’une dissociation néfaste. . 

Mais puisque l'Eglise professe au sujet de l’indissolu- 
bilité une doctrine d’une très remarquable fermeté, c’est aux 
premiers rangs de ceux qui veulent s’employer à la salutaire 
besogne de réaction que les catholiques doivent venir se pla- 
cer ; et comme il est aujourd’hui demandé aux fidèles d’asso- 
cier plus que jamais leurs efforts à l’apostolat de la hiérarchie, 
on ne peut guère douter que l'Action catholique, un jour 
prochain, se résolve à une large et méthodique campagne 
contre un fléau social dont ses dirigeants ne peuvent mécon- 
naître la nocivité. . 


Quelles possibilités lui sont ouvertes, c’est ce que nous 
voudrions examiner brièvement ; ce sera tracer les grandes 
lignes d’un programme. 


Travaux d'approche et campagne directe. 


À peine est-il possible ici de noter au passage ce qui 
n’est qu’action indirecte ou préventive. 


Plus ja religion a de prise sur un peuple et moins le 
divorce y peut trouver de crédit : tout ce qui a pour objet 
de christianiser, depuis les catéchismes jusqu'aux sacrements, 
depuis les conseils individuels jusqu'aux conférences pu- 
bliques, tend à moraliser, donc à réduire le nombre de ces 
mésintelligences qui s’enveniment et aboutissent à des rup- 
tures. Plus spécialement la préparation prudente et chrc- 
tienne de la jeunesse au mariage, en élevant les pensées et en 
purifiant les intentions, donne aux foyers une base plus résis- 
tante et leur ménage un avenir moins incertain. Pour la stabi- 
lité même de la famille, toute entreprise de zèle qui vise à 
atteindre, chez les époux ou les futurs époux, le fond des 
consciences, est un heureux gage qu’il faut saluer sans arrière 
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pensée, Comment ne pas rendre hommage à l’apostolat fami- 
lial que poursuit depuis un certain nombre d’années déjà 
l'Association du Mariage chrétien ? Il répondait à une telle 
nécessité et il promettait de si féconds résultats qu’il a été 
imité et secondé par les divers mouvements de Jeunesse 
Catholique et par les Ligues ouvrières et agricoles qui se 
rattachent à l’Action catholique. 
Mais les travaux d’approche et les mouvements tour- 
nants ne dispensent pas de passer un jour à l’attaque. Contre 
le divorce un effort direct est requis. Il doit tendre d’abord, 
ce nous semble, à restaurer dans les esprits la vraie notion 
du mariage et la vraie notion de la famille : le sentiment, si 
noble et si pur qu’il soit, ne supplée pas à l’idée. Tant que le 
mariage apparaîtra comme une convention qui peut être dé- 
noncée et la famille comme une association dont on peut se 
retirer, il n’y aura qu'instabilité : les seules assises solides 
sont les convictions fermes. Mariage et famille dépassent les 
individus comme ils dépassent l'Etat, s'imposent aux individus 
comme ils s'imposent à l'Etat : « Le mariage, a écrit 
M. Georges Renard, n’est point un contrat, c’est l’acte de 
fondation d’une famille ; cet acte consiste dans la double 
adhésion à un statut tellement indépendant de la volonté des 
époux que ceux-ci n’ont la faculté ni de l’amender, au mo- 
ment où ils adhèrent, ni à plus forte raison de se dérober 
d’un commun accord après qu’ils s’y sont soumis (6) ». Avec 
le Code canonique, il faut maintenir que le mariage, du 
moins envisagé dans la réalité concrète, c’est-à-dire le ma- 
riage entre deux personnes déterminées, est bien un contrat. 
Il implique en effet un accord des volontés, pour la cession 
et l’acceptation réciproques du « droit sur le corps », pour la 
création aussi d’une « société permanente », où chacun des 
deux contractants trouvera, avec le « remède de la concu- 
piscence », cette « aide mutuelle » que requiert la diversité 
des sexes (7). Mais le mariage est aussi, et M. Georges Renard 


\ 


(6) G. Renard, Souveraineté et Parlementarisme (4 cahier de la Nouvelle journée, 


p. 101, note 1). 
(7) Can. 1012, 1081, 1082, 8 1. 
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a eu tout à fait raison de le mettre en lumière, une « double 
adhésion à un statut », ou, comme il l’a dit encore en termes 
analogues, « l’adhésion bilatérale, par un double « oui » saus 
réserve, ni condition, ni discussion, à la charte des gens 
mariés » (8). Et cette charte n’est point l’œuvre toujours 
révisible du législateur : elle lui est dictée d’en-haut : elle 
répond aux exigences foncières de la nature humaine et de la 
société humaine. a 

Voilà la vérité fondamentale et impérieuse qu'il faut 
incessamment rappeler. 

Après quoi il faut montrer que le divorce, qui, tout 
répandu qu’il est aujourd’hui, n’est pas admis par toutes les 
législations et que la France chrétienne d’autrefois; pendant 
des siècles, n’a pas connu, ne peut s’accorder avec la concep- 
tion du mariage tel qu’il vient d’être défini, acte de fondation 
de la famille, orienté vers la procréation et l’éducation des 
enfants. Redresser sur ce point les idées est chose malaisée. 
Jusque parmi les juristes, on rencontrait encore, entre les déux 
guerres, des hommes qui voyaient dans le divorce le moyen 
de remédier, pour le bien même de la société, à ces désordres 
‘dont la vie n’offre que trop d'exemples. « L'intérêt social, écri- 
vait M. Piérard, exige. qu’un mariage. ruiné dans ses obli- 
gations essentielles puisse être légalement rompu ; la justi- 
fication du divorce réside en premier lieu dans la nécessité 
de supprimer une cause permanente de scandales et de remc- 
dier à une situation dangereuse pour la société, puisqu'elle 
troublerait l’ordre et les bonnes mœurs, mettrait en péril la _ 
vie ou l’honneur d’un époux innocent, et donnérait ün spec- 
tacle de honte et d’immoralité » (9). Elle est spécieuse, cette 
argumentation qui conclut, au nom de la moralité, à dissocier 
la famille pour la reconstituer. Elle néglige totalement les 
dangers moraux et sociaux qu’entraînent nécessairement et la 
possibilité légale de secouer le joug et l'exemple même de ces 
ruptures auxquelles font suite d’autres engagements. Il faut. 
pour y répondre, un examen approfondi du problème, une 


(8) G. Renard, Le Droit, la Justice et la Volonté (12° confér., p. 321). 
(8) À. Piérard, Divorce et Séparation de corps, t. I, tit. I, ch. IL, n. CD Ile 
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documentation sur les ravages croissants d’une poussée diffi- 
cile à endiguer, une étude attentive de l’enseignement évan- 
gélique et de la doctrine que l'Eglise professe avec une cons- 
tante fermeté. 


Tout ce rude effort échapperait-il aux possibilités de l’Ac- 
tion catholique ? Nous ne le pensons pas. Elle peut agir eibe 
cacement sur les individus et sur l’opinion. 


Action sur les individus et action sur l'opinion. 


Il nous paraît, en premier lieu, possible autant qu’oppor- 
tun de faire une plus large place que par le passé, dans les 
programmes des cercles d’étude, dans les divers bulletins ou 
journaux des œuvres, au divorce, à la lutte contre le divorce 
et à toutes les questions connexes. On sait quelles tâches 
particulières se sont assignées le chanoine Viollet et l’associa- 
tion qu’il a fondée : préparer les jeunes gens et les jeunes filles 
à leur vocation familiale ; aider les hommes et les femmes 
qui sont entrés dans l’état du mariage, à s’acquitter de leurs 
obligations d’époux et de parents. Ainsi que l’a noté, un jour, 
le R. P. Dassonville, « l’analyse exacte des faits a amené les 
dirigeants de l'Association du Mariage chrétien à insister fort 
opportunément sur deux problèmes essentiels : Ja chasteté 
et l'éducation » ; pour leur part, ils se sont surtout efforcés 
d'apporter à la désagrégation de la famille « le remède des 
directives morales » (10). Ils n’ont point toutefois méconnu 
que le regard des époux et des futurs époux doit rester levé 
vers les grands principes qui dominent et qui commandent. 
C’est en des congrès tenus par l'Association du Mariage chré- 
tion que le R. P. Dassonville, qui a été au nombre de ses 
collaborateurs, a pu dire : « [za famille est un organisme 
social ; elle vit, elle fonctionne comme une société ; sa cons- 
titution établit entre ses membres des rapports sociaux, ana- 


logues à ceux qui existent entre les membres des autres so- 
À \ 


(10) R, P. Dassonville, La Prédication familiale (dans La Paroisse et la Famille, 
p. 187). 
5 
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ciétés humaines » (11) ; « notre effort de redressement fami: 

lial tendra avant tout à restaurer l’ordre familial provi 

dentiel, qui est un ordre social » (12). L’une des lois de ce 

ordre, contre lequel les volontés humaines ne peuvent préva: 

> Joir, est la constante et indéféctible stabilité qu’exige le bien 

public : les intérêts particuliers ne justifient aucune déroga, 

tion. IL importe que ces vérités soient inculquées aux esprits. 

Or l'Action catholique et ce qui s’y rattache, les divers « mot 

vements » et ligues dont elle est ie centre et doit être Pinspi- 

ratrice, à commencer par l’Association même du Mariage chré 

: tien qui en est comme la section familiale, ont un rayonnement 

D certain, quoique insuffisamment étendu, sur les élites de tous 

les milieux. À l’encontre du divorce, une propagande sou 

_ tenue, renouvelée, adaptée aussi, est possible ; et elle ne peut 
manquer d’être fructueuse. £ 


Elle peut être complétée, après une préparation suffisante 
et en temps opportun, par une campagne plus vaste, visanl 
à modifier profondément l’opinion publique. Les circonstances 
s’y prêtent, Déjà avant la guerre, et nous en apportions le 
preuve dès 1930, la famille cherchait « à reprendre sa place 
ASS et à reconquérir droit de cité » (13). Peu à peu elle élevait la 
voix et réussissait à se faire écouter. En même temps qu’elle 
défendait, et non sans quelque succès, ses intérêts matériels, 
elle prétendait se faire moralement respecter et obtenait qu’on 
lui témoignât plus d’égards. Depuis la Révolution nationale. 
elle a plus de crédit encore : l'Etat français se fait un point 
d'honneur de lui reconnaître des droits et lui garantit qu’ils 
seront sauvegardés. Le droit d'échapper à cette dislocation 
dont le divorce constamment la menace, est un droit qui ne 
peut que la grandir et la fortifier ; mieux informée et mieux 
guidée, l'opinion publique se rendrait compte qu’il n’est pas 
équitable de le lui refuser. En 1928, l'Association du Mariage 


AD R. P. Dassonville, Comment se préparer à l'exercice de l'autorité conju- 
gale ? (dans Le Divorce, é@. 1928, p. 228-; éd. 1942, p. 127). 

(12) R. P. Dassonville, La Prédication familiale (dans La Paroisse et la 
Famille, p. 188). 
(13) R. Le Picard, La Communauté de la vie conjugale, obligation des époux. 
$ 42, La loi canonique et les époux, p. 346. 5 
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- chrétien organisait à Arras un congrès qui avait pour objet le 
divorce. Elle en a publié les rapports däns un volume aujour- 
d’hui épuisé, dont elle préparait en 1939 une seconde édition. 
La guerre et les perturbations consécutives ayant mis obsta- 
cle à la réimpression, elle a cru opportun de faire paraître 
un ouvrage de moindre format, où la question est traitée 
principalement à l'intention de ses adhérents. Ce louable 
effort peut être repris, amplifié, intensifié. Si les circonstances, 
dans toute une partie de la France, ne permettent pas encore 
les conférences et les congrès, il est possible d’atteindre le 
grand public par des brochures ou des articles. Peut-on con- 
cevoir pour l'Action catholique meilleur programme ? Les. 
légitimes revendications qui seraient ainsi portées sur le ter- 
rain civique ne s’accordent-elles pas étroitement avec uue 
propagande doctrinale que Pie XI a recommandée de la façon 
la plus pressante ? Ne lit-on pas dans l’Encyclique Casti con- 
nubii, que les évêques doivent par tous les moyens, non seule- 
ment par eux-mêmes et leurs prêtres, mais « par des laïques 
bien choisis de l’Action catholique », opposer à l’erreur la 
vérité et notamment « à l’inique facilité des divorces, la péren- 
nité de la véritable charité dans le mariage, et le sacrement, 
inviolé jusqu’à la mort, de la foi donnée » (14). 

Est-ce trop attendre d’une organisation qui s’ébauche et 
vient à peine de juxtaposer des cadres nouveaux à ceux que 
les siècles avaient établis ? ar 

Le rôle principal, à la vérité, semble y être tenu par ces 
« mouvements » dits « spécialisés » qui s’étaient donné pour 
tâche, avant la guerre, de grouper, puis, dans chaque milieu, 
de former, enfin de conquérir. Certaines grandes causes 
cependant “dominent toutes les spécialisations. Pour défendre 
et protéger la cause familiale, il paraîtra sans doute opportun 
de désigner des champions qui ne soient pas seulement d’ai- 
 mables et éloquents porteurs de bonne parole, mais les agents 


14) Litt. encycl. Casti connubii, 31 déc. 1930, III (A. A. S., 1930, vol, XXII, 
p. 581) : « atque.. per apte electos laicos Actionis catholicae… opponatis.… iniquae 
divortiorum facilitati perennitatem genuinae in matrimonio caritatis et ad mortem 
usque inviolatum datae fidei sacramentum », ; 
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compétents, mandatés et responsables, d’une propagande mé- 
thodique. Si ces vués se réalisent, si des hommes qualifiés 
reçoivent mission de travailler à la restauration de la famille, 
comme d’autres, en certains diocèses, sont missionnaires du 
travail, le divorce trouvera devant lui des adversaires déter- 
minés, a qui leurs foncticns mêmes commanderont de mener 
le combat. 

Perspectives d'avenir pensera-t-on. Mais l’avenir, on le 
peut hâter, et si l’on s’y sent impuissant, au moins ne faut-il 
pas, ous prétexte de l’attendre, détourner les yeux des possi- 
bilités qu'offre le présent. En l’espèce, elles ne sont point à 
négliger. - 


A la vérité, contre le divorce et pour en endiguer les 
ravages, il faut un effort plus ample que celui qui vient d’être 
esquissé. Certes l’humble mais constant hommage de tous les 
croyants à la loi de l’indissolubilité et leur fermeté à censurer 
prudemment, par les faits comme par la parole, de trop fré- 
quentes violations ne seraient dénués ni de valeur ni de portée. 
Menée avec vigueur et sagesse, la campagne que l’Action 
catholique devrait dès maintenant envisager, et que tôt ou 
tard, croyons-nous, elle décidera d’entreprendre, ne pourrait 
manquer d’avoir d’heureux résultats. Mais le divorce est, dans 
notre pays, un mal si profondément enraciné, même parmi les 
chrétiens, que, pour l’extirper, il faut des concours multiples. 
Prochainement, dans un article qui complètera celui-ci, nous 
dirons quel est le rôle très important qu'ont à remplir ceux 
qui sont les conseillers ordinaires et qualifiés des parties : 
notaires, avocats, avoués. Puis nous montrerons quelle mis- 
sion incombe à ceux qui sont les guides influents et autorisés 
de l’opinion : écrivains et conférenciers, journalistes et pro-. 
fesseurs. Ce ne sera là encore toutefois que faire appel aux 
fidèles, qui sont comme des soldats dans le rang et peuvent 
s'attendre que, de plus haut, l'exemple soit donné. 

Volontiers nous confesserons que le clergé se doit, puis- 
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qu'une loi fondamentale de l'institution matrimoniale est en 
cause, de ne point laisser les laïques mener le combat, en se 
bornant à leur apporter le renfort de ses avis et le réconfort 
de ses encouragements. Sur le terrain qui lui est propre, celui 
de la discipline ecclésiastique, il est libre de ses mouvements, 
et, s’il reste inactif, l’inaction des fldèles ne manquera pas d’y 
trouver une excuse. À ce sujet, nous exposerons notre pensée 
dans un volume qui aura pour titre : Divorce et Bien pu- 
blic (15) ; nous nous bornerons ici à quelques brefs aperçus. 


notre avis, la première barrière à élever contre le 
divorce serait la restauration du contrôle ecclésiastique sur 
la séparation des époux. Ce contrôle est tout à fait conforme 
aux principes en même temps qu’à la tradition ancienne ; il 
est, aujourd’hui encore, explicitement consacré par certains 
textes trop peu nombreux et que la pratique trop souvent 
néglige. Les idées que nous avons soutenues à cet égard, il y. 
a une douzaine d’années, dans notre ouvrage sur La Commu- 
nauté de la vie conjugale, obligation des époux (16), nous 
paraissent avoir fait depuis lors quelque chemin et nous nous 
en félicitons : puissent-elles être plus largement accueillies 
dans les textes et pénétrer dans le domaïne des faits ! 


Au divorcé qui ne éraint pas de s’unir civilement à une 
tierce personne pourraient être appliquées, avec un peu plus 
de fermeté, les sanctions diverses, éparses dans le Code de 
droit canonique, qui atteignent ou peuvent atteindre tous les 
pécheurs publics ; la législation particulière y pourrait adjoin- 
dre d’autres mesures répressives. Le seul fait de demander à 
un tribunal civil la rupture du lien matrimonial peut être 
frappé d’une peine ; c’est ainsi qu’en 1895 le II: concile plei- 
-nier d'Australie a jugé qu’il méritait une excommunication 

réservée à l’Ordinaire (17). Peut-on espérer enrayer les pro- 
grès du divorce sans une discipline un peu stricte ? 


(15) Ce volume doit être édité par la maison Desclée de Brouwer et C°, ‘jui 
attend l’autorisation présentement requise. 

(16) René Le Picard, La Communauté de la vie conjugale, obligation des 
époux, Paris, Sirey, 1930, — Voir notamment les paragraphes 7 et 13, et le 
chapitre VI. 

(17) Conc. plen. Australiense II, De matrim., n. 169. 


’ 
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Mais, de façon plus pressante encore, certains modes d’ac- 
tion directe sollicitent aujourd’hui l’attention de la hiérarchie” 
et du clergé paroissial. Du moins nous paraissent-ils impe- 
rieusement suggérés par un acte récent du Saint-Siège, l’ins- 
truction Sacrosanctum, du 29 juin 1941. Cet important docu-. 
ment, dont la Sacrée Congrégation de la Discipline des Sacre- 
ments est l’auteur, et qui occupe, avec ses cinq « annexes »,. 
une vingtaine de pages dans les Acta Apostolicæ Sedis (18), 
a pour objet : Les règles à observer par le curé dans les 
enquêtes auxquelles il doit procéder avant d'admettre les 
futurs à contracter mariage ». C’est dire qu’elle a une portée 
très étendue. Elle traite en effet de tout ce qui assure la célé- 
bration licite et valide des mariages : l'absence d’empêche- 
ments, la liberté du consentement, la forme canonique, c’est- 
à-dire la présence d’un prêtre qualifié et de témoins, la tenue 
des registres, et, dans certains pays concordataires, les forma- 
lités de transcription à l’état civil. 

Elle n’a garde d’oublier qu’il se peut que les fiancés mé- 
connaissent les obligations imposées par l’état matrimonial 
ou apportent au mariage des intentions perverses : elle veut 


que le curé les éclaire sur les devoirs essentiels des époux, et 


qu'il ne les admette pas au mariage, si ce n’est pas le vrai 
mariage des chrétiens qu’ils ont en vue. 

Par là elle touche au sujet qu’incidemment nous abor-, 
dons : le concours du clergé à la réaction contre le divorce. 
La pensée qu’un jour il sera possible de divorcer, et plus 
encore, la volonté de divorcer sont évidemment contraires à 
la saine et chrétienne notion de l'institution matrimoniale. Le 
curé doit s’efforcer de préserver d'aussi graves dangers les 
unions qui se concluent en présence de l'Eglise. C’est là un 
des résultats auxquels doivent tendre et ses instructions aux 
fiancés et son enquête sur leurs dispositions à l'endroit du 
mariage. 

Mais l'instruction Sacrosanctum s'adresse aux Ordinaires 
du monde entier et ne vise point spécialement le Clergé fran- 
çais. On ne peut donc s’attendre à y trouver les directives 


(18) À. À. S., 1943, vol. XXIII. 
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_ précises que requiert l’état social d’un pays où le divorce 
sévit : une adaptation est nécessaire. Personnellement nous 
pensons que, pour réaliser cette adaptation, le clergé français 
ferait bien d'adopter deux mesures assez hardies peut-être, 
mais qui nous paraissent dictées par tout l’ensemble des cir- 
constances, y compris la législation civile sur la séparation de 
corps, à savoir : la prohibition des demandes en divorce et 
la renonciation à toute demande en divorce (19). A ces sujets, 
auxquels l’instruction Sacrosanctum donne une indéniable 
actualité, mais que nous ne pouvons traiter ici, nous avons 
consacré une brochure, que publient, ces jours-ci, les Editions 
du Cerf : Le Divorce et le Clergé dans la France de l’armis- 
tice et de l'après-guerre. Nous osons croire qu’elle peut être 
consultée avec profit, et que, même pour des laïques, elle 
n’est pas dénuée d'intérêt. Qui voudrait contester que, dans 
la lutte contre le divorce; le concours du clergé n’est pas négli- 
geable ? Toutes les possibilités d’action qui lui sont ou- 
vertes méritent donc attention, comme tout effort de sa 

part pour barrer la route à un agent particulièrement redou- 
table de désagrégation sociale doit être encouragé.. . 


e René LE PicARD, 
 Chanoïne de Rouen, 
- défenseur du lien en l'officialité, 
. docteur ès droits canonique et civil. 


(19) Dans le petit volume, Le Divorce, publié, en octobre 1942, par les 
Hditions familiales de France, nous avons traité ce sujet : Peut-il être permis de 
demander le divorce ? L’exposé analytique d’un certain nombre de « principes » 
et une discussion serrée des textes nous ont conduit à cette « conclusion pratique », 
qui vaut pour la Belgique comme pour la France : « Présentement, vu la législation 
civile sur la séparation de corps, il ne peut être permis de demander le divorcé, 
car en aucun cas il ne se rencontre une cause qui puisse être agréée par l’Ordinaire 
comme très urgente et très grave ». On retrouvera cette étude, avec ses développe- 
ments et sa documentation, dans Divorce et Bien public. 


CHRONIQUE MUSICALE 


EN RÉVANT 
AVEC ALFRED CORTOT 


A M. Ch. Kiesgen 


«< La musique doit être contagieuse sublime- 
ment, dangereusement ». 
(A. CORTOT) 


Les projecteurs s’éteignent ; seul, un fanal oblique balaye la 
scène d’un pinceau ocré qui chemine entre les rideaux de velours: 
bleu-de-roi, allume un chemin doré sur le plancher poussiéreux et 
_ s’éclabousse en un reflet huileux au flanc du sarcophage d’ébène 

où reposent encore les muses endormies. Pareille à un esquif 
géant, la nef de Pleyel est comble, prête à cingler vers les escales 
fabuleuses. Deux mille passagers à bord. Tête dressée, muscles 
tendus par le poids du jour, ils patientent et espèrent. On n’attend 
plus que le pilote. Le voici. Annoncé par une rumeur partie de 
_ l’estrade, où il a bien fallu, au dernier moment, admettre deux 
cents retardataires, il semble jaillir du rayox de lune qui le pré- 
cède et l’accompagne. Comme il est pâle ! Une allure, une taille 
de jeune homme, les mains sagement croisées pendant le salut 
bref et courtois, le front en proue divisant le flot des cheveux que 
des soins attentifs ont lissé à droite et à gauche. une bouche 
amère, tendue et gourmande, le nez fort, en quête des embruns du 
large, un visage ardent, cendré par l'effort, éclairé par le dedans. 
Abrités par de lourdes paupières, des yeux d’anthracite fixent 
intensément l'horizon chimérique... Quel beau voyage nous allons 
faire ! Le temps d’ouvrir nos narines à l’iode de la pleine mer, 
Cortot s’est assis devant le grand Steinway. À petits coups tâton- 
nants, comme le gymnaste s’affermit au bord du vide, il fixe la 
hauteur et la distance de son siège, puis, rentrant ses manchettes 
de deux tapes agiles, il balance un moment ses mains fuselées au- 
dessus de l’ivoire et les retire. Toux et chuchotements ont cédé 
devant l’incantation esquissée. Un silence suspendu. Cortot ne 
le rompt pas aussitôt. Un instant, il se recueille, passe ses doigts 
sur ses paupières closes, et ce court instant n’en finit plus... 


# 
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Il songe. Mille pensées traversent en flèche sa mémoire, qu’uif 
effort de discipline cherche cependant à assagir, pour que tout 
l’être, d’un immense élan, ne soit plus tendu que vers un but 

.unique : interpréter, émouvoir — c’est une seule et même chose, 
la plus belle, la plus difficile aussi. A une grande œuvre, il faut 
offrir un cœur d’enfant, une imagination vierge, par dessus tout 
l'appétit candide du primitif que la vue des nourritures enchante. 
Il faut un organisme dispos, des muscles frais. Et la journée a 
été longue. Bien avant le lever du jour, alors que les moineaux 
du boulevard Maillot dormaient encore, agrippés de leurs petites 
serres d’agathe aux branches dépouillées qui battent faiblement 
dans la nuit opaque, Alfred Cortot s’est assis à son bureau en 
demi-lune, un peu en arrière du piano, le dos à ses précieuses 
collections, face au portrait de Wagner par Renoir, et, négligeant 
toute autre besogne, il s’est appliqué à résoudre cette gageure 
organiser la profession musicale, doter ses frères en Euterpe 
d’une réglementation assez souple pour ne pas entraver leur ini- 
tiative, assez précise pour réduire puis supprimer le chaos qui 
règne sur la musique française et ses servants. Terrain vierge et 
mouvant, où il faut bâtir sur pilotis, et, pratiquement, tout impro- 
viser, comme dans une jungle où manquent les matériaux. Tâche 
immense à laquelle Alfred Cortot, non content d’être un pianiste 
illustre et comblé, s’est donné avec une fougue réfléchie — celle 
même avec laquelle il aborde Chopin, Schumann, .ou Ravel — 
démontrant que l’action est bien la sœur du rêve et que l’une 
féconde l’autre. Sur son bureau, un très petit bronze, représentant 
un homme qui bêche, symbolise cet effort constant et jumelé : 
toujours dans le même sillon. 


Son énergie le sert dans l’accomplissement de ce rude labeur. 


Mais que d’heures passées déjà au Comité d’Organisation de lu 
musique, ou, comme ce matin, à son bureau, engageant les pro- 
messes que l’après-midi essayera de tenir ! Et quel danger de lais- 
ser s’engourdir de précieux doigts de virtuose autour du petit 
bâton d’ébonite qui court avec une agilité de rat sur les feuilles 
glissantes et froides comme la neige ! Trois heures de clavier 
délieront tendons, muscles et nerfs. Au feu du-travail, livoire 
cesse d’être une surface inerte, pour devenir une matière vivante, 
ductile, une sorte de pulpe animale qui frémit et répond aux 
impulsions des phalanges spatulées. Comme chaque jour, la mé- 
! canique hostile a peu à peu cédé aux sollicitations par lesquelles 
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l'artiste ruse avec sa résistance et vainc finalement son inertie 
et sa froideur, jusqu’à en épouser, d’un chaud contact, l’âme réti- 
cente. Arrive l’heure où le piano est dompté, où son étincelante 
denture cesse de menacer le virtuose de son rire plein de défense. 
Il est un animal maté ie se soumet et consent. La volupté de la 
conquête est si forte qu’un après-midi de soucis et de travaux ne 
Pont pas dissipée chez Alfred Cortot. Au contraire, l'attente n’a 
pu qu’exaspérer le désir, cette faim vorace et joyeuse d’un artiste : 
en face du beau, sans quoi il n’y à plus ni musique ni musicien, 
mais seulement un acrobate devant un instrument bizarre, ce 
qui est à la fois compliqué, pitoyable et court. Ce soir, au con- 
traire... Mais, il est temps. Sol, fa, ré, si, fa. Hé ! c’est la Sonate 


en si mineur !/ 


se 
Choc brusque et délicieux ! D’une plongée, nous voici au sein 
de la musique, dans la houle suffocante des doubles croches. Un 
remous nous fait émerger. Un autre nous aspire en vrille. Parfois 
une vague crêtée d’écume nous choît sur le crâne. Ailleurs une 


lame nous précipite au fond d’un entonnoir d’où nous considé- 


rons, hébétés, des paroïs menaçantes, prêtes à crouler. Puis la 
tempête fléchit et, sur une ondulation de la maïn gauche, se 
balance un thème couleur de ciel. Alors nous levons la tête et 
nous apercevons que, dans l’affolement général, seul Cortot a 
conservé son calme et sa maîtrise. Cet homme qui, des dix doigts, 
déchaîne un ouragan, demeure impassible. Rien, sur son visage, 
aperçu de trois-quarts, rien dans son attitude ne décèle une 
émotion particulière. À cette minute où il nous dispense un.mer- 
veilleux plaisir, que ressent-il ? L’âme ingénue des bourgeois, qui 


ne voit guère de milieu entre l’automatisme des techniciens et le 


délire des prophètes, l’imagine volontiers froid comme le roc ou, 
au contraire, en pleine transe, alors qu’un jeu bien plus subtil 
partage les sens activés de l’interprête. Comment rêverait-il, le 
front dans la nuée, lui qui agence une pièce d’horlogerie avec des 
gestes d’artisan, précis, calculés, en homme qui sait que le moin- 
dre écart risque de fausser un rouage ? Qu’un muscle bronche, 
qu'un tendon se raidisse, et c’est la catastrophe. Chacune des 
deux mains est bien trop occupée pour qu’il puisse impunément 
la placer sur son cœur — ce cœur qui bat à larges coupetées régu- 
lières, car il est l'organe central d’une machine en plein rende- 
ment qui ne peut se permettre aucune fantaisie, 
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Et cependant, quelle erreur ce serait de ne voir dans cet 
homme courbé sur son clavier qu’un mécanicien absorbé ! Car 
tandis qu’une mystérieuse unité a fondu nos êtres disparates dans 
le creuset de la musique, un phénomène inverse de dédoublement 
s’est emparé du virtuose. Nos sens abusés ne nous font distin- 
guer qu'une seule forme en habit, au clavier. Elles sont deux, 
cependant, depuis quelques minutes. C'était au plus bas d’un trait 
vrombissant « en piqué ». Une mélodie sourdait: Oubli, fatigue, 
torpeur du calme reconquis — l’homme-aux-mille-doigts n’a pas 
perçu cette déhiscence de son individu, par quoi s’échappait, avec 
les efforts coupés de haltes de l’insecte parfait ten la chry- 
* salide, | 


« Un étranger vêtu de noir 
Qui lui ressemblait comme un frère », 


et qui, maintenant, le coude appuyé à la proue d’ébène, 
contemple son double actif avec un tendre détachement. L’un 
j0ue ; l’autre écoute. L'homme assis s’affaire ; l’homme debout 
aspire l’effort, comme une fumée, d’une grande palpitation de 
. narines, et s’enivre un peu des volutes parfumées. Ah ! la griserie 
de cet être double qui dit tantôt : « Je suis Cortot, je joue cette 
Ballade » et tantôt murmure : « Je suis Chopin, je l’ai rêvée. C’est 
moi aussi qui ai écrit ce Prélude. C'était à Majorque, je me sou- 
viens. Des moïnes passaient sous les arceaux du cloître. Ils 
emportaient quelque chose, à jamais. J’ai encore dans la bouche 
le goût amer de ce qui s'éloigne pour toujours, et cette gorgée de 
boue reflue sans cesse... Et c’est moi encore qui ai composé pour 
Marie cette Valse qui donne le vertige, parce que j'aimais voir 
tournoyer sa robe blanche, comme un vol de colombes, et que le 
refrain amenait sur ses lèvres le sourire qui m’enchaînait.… » 

Ainsi, un court prélude, une simple valse, sous les doigts de 
Cortot retrouvent leur jeunesse et la pureté de l’émotion origi- 
nelle. Après trente années de labeur au cours desquelles il a donné 
deux cents concerts par an et couché plus souvent en chemin de 
fer que dans son lit, il s’assied au piano avec la palpitation d’un 
‘jeune homme à son premier récital. Il est vrai qu’il a reçu autre- 
_ fois une grande leçon, une de ces leçons secrètes — voilées comme 
une femme d'Orient — maïs qui portent d’autant plus loin qu’au 
premier abord elles s’enveloppent d’un peu de mystère. Il y a de 
cela un demi-siècle, le jeune Alfred Cortot était au Conservatoire 
l'élève de Louis Diémer. Un jour, ce dernier, qui recevait à déjeu- 


_ 
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ner Antoine Rubinstein, voulut faire à l’illustre virtuose la sur- 
prise et l'hommage de son meilleur élève. Prévenu la veille, Cortot, 
s’escrime sur son piano, travaille, peine et franchit au début de 
l'après-midi le seuil de son maître, non sans subir lagacement 
d’une petite arbouse râpeuse qui monte et descend dans sa gorge, 
tel un ludion d’angoisse. Diémer le présente à Rubinstein. Le 
vieux lion réchauffe un verre d’alcool au creux de sa main gauche 
et, de sa main droite balance un cigare sur lequel il tire à petits: 
coups. Il toise sans sourciller l’adolescent. Celui-ci, confus, se met 
au piano et joue avec une application trop évidente le premier 
mouvement de la Sonate appassionata de Beethoven. Le thème 
sublime s’éteint dans un frisson. Fort ému, le jeune homme se 
lève et s’approche, cils baissés, de Rubinstein qui médite et grom- 
melle : « Parfait, parfait, parfait. ce cognac ! » Pas un regard. 
Diémer rompt le silence qui commence à devenir gênant en indi- 
quant d’un geste à son disciple qu’il peut se retirer. C’est ce que 
_s’apprête à faire Alfred Cortot après une inclination respectueuse 
à l’adresse du personnage muet qui gît dans son fauteuil. Maïs au 
moment où l’enfant va passer la porte, Rubinstein se ravise, l’ap- 
pelle, le fixe de son œil de roi et déclare : « Vois-tu, mon petit, 
Beethoven, ça ne se travaille pas, ça se joue... » Et le jeune Cortot 
se retire, emportant un conseil qu’il médite encore. 


De fait, comme il évoque peu, ce soir, le virtuose recru de 
succès ! Avec quelle fougue il se donne à la musique ! Sans doute, 
il. est impassible — du moins celui des deux hommes qui est 
assis devant l’immense, le monotone clavier. Car, à mesure que 
le concert s’avance, l’autre — celui qui est accoudé au bois du 
piano ouvert — s’enfièvre et s’émeut. De quel œil il couve son 
sosie dont aucun geste, nul soupir ne trahissent l’émoi ! Mais ses 
mains, ses mains blanches parlent un langage plus indiscret que 
toute parole — ces mains magiques et multiformes qui passent si 
aisément de la caresse au coup de griffe. Tout-à-l’heure, elles 
déferlaient sur l’ivoire en une marée grouillante, Les voici main- 
tenant qui conjurent l’orage, exorcisent, et font luire l’arc-en-ciel. 
Sèches, rageuses, puis tout à coup sensuelles — un étirement de 
chat voluptueux. Un bruit suspect, et elles bondiront, sautelant 
comme des lièvres dans les fourrés. Tour à tour secs bâtons de 
buis, lianes, fuseaux, serpents, marteaux impitoyables, mouettes 
tièdes et molles — tout le Littré y passerait — jusqu’à l'instant 
où surgit un passage expressif. C’est miracle alors de voir la main 
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droite de Cortot mollir, s’allonger élastiquement, comme un gym- 
naste après le bond. Les doigts, qui étaient restés durant la vio- 
lence serrés en faisceau pour mieux concentrer l’énergie, s'ouvrent 
tels des pétales, Et tandis que la main gauche chuchote de ravis- 
santes confidences, la main droite rendue au premier rôle déclame 
à pleine voix, avec une autorité souveraine, Rien que l’essentiel. 
En un mol balancement rompu de sursauts nerveux, cette main 
« indique » à merveille, absolument semblable à celle du chef 
d'orchestre penché sur un soliste, sculptant, dessinant, en une 
incantation mimée, le rythme ou l'accent que ce dernier doit 
souligner. Cortot se souvient qu’il a « dirigé » des années durant, 
et sa main droite rivée au clavier mais cherchant à s’évader tou- 
jours par cette ondulation d’aile qui précède l’envol, c’est la main 
du « chef » qui n’a pas renoncé à « conduire » le pianiste. Parfois 
le plaisir rétrouvé est si vif qu’eHe s’y oublie un instant, Mais alors, 
pour la rappeler à l’ordre, la main gauche prend l'air, aperçoit 
de haut la dextre paresseuse et fond en épervier sur sa compagne 
qui se réfugie à l'extrême droite, arrachée brutalement à son rêve 
et sommée de reprendre la course. Que si elle y apporte une 
conviction médiocre, la terrible main gauche l’éperonne sans relä- 
che (1) jusqu’à ce que le rythme reconquis les aligne, jumelles 
_apaisées, sur la piste neigeuse. 


* * J * 


Valises de Chopin ’ 
— Valses mélancoliques et langoureux vertiges — 


nulle musique, peut-être, ne révèle mieux que celle-là les 
sortilèges d’Alfred,Cortot. Il y apporte cette élégance distante, ce 
Charme triste qui font de ces pages beaucoup mieux que des. 
bijoux ciselés : des évocations frissonnantes d’images. Grande 
valse brillante, en mi bémol, joyeuse et perlée, féerie d’un soir 
d'hiver, au chaud sous les lustres ; Valse en la mineur, dite bril- 
lante elle aussi, on ne sait pourquoi, car elle est d’une tristesse 
étouffée d’adieux : Valse en fa majeur, coquette, un peu. mé- 
chante ; Valse en ré bémol, à allure de galop, essoufflante, comme 


(1) Je conseille à ceux de mes lecteurs que ces images laisseraient sceptiques 
de recourir au disque et d’écouter, par exemple, les Préludes de Chopin n° 12 en 
sol dièze mineur et n° 16 en si bémol mineur. (Voix de son Maître, Gramo DB 2015 


à 2018). L’exemple est frappant, 
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une jeune fille poursuivie parmi les éventails ; Valse en ut dièze, 
chaudronnée par tant de fenêtres. ouvertes, écœurante, et dont 
Cortot, d’une imposition des mains, rajeunit le visage ; Valse en 
la bémol, précieuse mais exquise, autant de prétextes offerts à 
l’art de Cortot. Simplicités habiles, brusques cassures du rythme, 

ataxies calculées, retards subtils et qui donnent le vertige, maïs 
voulus et semblables au léger arrêt du coursier qui prend pied 
devant l’obstacle (j'allais écrire la barre de mesure) et réunit ses 
forces pour mieux s’enlever — que de pièges éventés, que de 
chutes feintes qui s’achèvent en rebondissements ! Et toujours 
ces mains magiciennes, — le buste et le visage sont immobiles -— 
ces mains rythment une pulsation de fièvre dans nos artères de 
danseurs. De danseurs ? Ÿ a-t-il autre chose dans la salle ? Regar- 
dez ce public tout à l’heure indifférent, maintenant transfiguré 
par la giration. Un sang plus fraïs circule ; quelque rêve de jeu- 
nesse leur affleure aux lèvres ; ils voudraient s’élancer ! La voûte 
du monstrueux édifice, pareïlle à une coque retournée, remonte 
vers d’invisibles cintres ; d’un plafond clair de lune, descendent 
des girandoles de cristal ; une odeur de frais encaustique s'élève 
du parquet ciré qui craque sous les pieds chaussés de satin ; on 
rit, il y a dans l’air un peu de folie. ; qui est ce jeune homme, 
là-bas, victorieux et las, accoudé au piano ? Plus de concert. A 
peine si l’on distingue Alfred Cortot. Toute la salle, ce soir, est 
dans les bras de Chopin et danse à perdre haleine... 


F* 
LUE 2 


Le destin des virtuoses est d’être seuls. Mais leur solitude appa- 
rente est peuplée de fantômes dont ils ne cessent, de par le monde, 
en scène, dans leurs voyages, d'écouter les voix inspirées. Cet 
homme, sur l’estrade, sourd et comme muré dans l’épais silence 
de la musique, si prodigieusement étranger à ce qui se passe dans 
la salle, est-il seul vraiment, lorsque les muses l’entourent, quand 
du cercueil luisant se lèvent à son gré Chopin, Debussy, Rave!, 
et vous, Schumann inconsolé, qui ressuscitez ici dans la révéla- 
tion d’une beauté que vous n’aviez pas rêvée aussi totale, aussi 
pure ? 

C’est vous que Cortot écoute passionnérnent. Car il ne suffit 
pas de bien jouer du piano pour être un grand pianiste. Un jour, 
Cortot,-peu de temps après la mort de Debussy, exécute devant sa 
veuve le premier livre des Préludes de Claude de France : et 
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comme il cherche à savoir si son interprétation répond bien aux 
désirs du compositeur, il avise tout à coup la fille de l’auteur de 
Pelléas, Chouchou, treize ans, immobile dans un coin : « Eh bien, 
Chouchou, est-ce comme cela que votre papa jouait sa musique ? 
--— Oh !.… non. — Comment cela ? — Papa écoutait davantage. » 
Leçon profonde, qui rejoint et prolonge celle du vieux Rubinstein. 
Le vœu de Chouchou est exaucé. Nul mieux que Cortot n’écoute 
le message des sonorités et ne recherche la signification cachée de 
la musique. Au reste, c’est chez lui un penchant de nature. Ii 
aurait voulu être médecin, — n’en déplaise aux amateurs de 
prédestination. De sa vocation première il a conservé l’habitude 
d'interroger les œuvres, comme on ausculte les corps. De sa cul- 
ture, qui est immense, il a retiré le goût de l’affabulation poéti- 
que ; de ses voyages à travers le monde, celui de lPévocation 
visuelle ; de sa vie d’homme d’action, le sens de l’effort ; de sa vie 
d’homme tout court, le privilège de ne pas dissocier le beau du 
réel. Il a tout lu, tout vu, tout senti, tout deviné. Tant de riches- 
ses encloses en un seul être légitiment le jaillissement inépuisable, 
 l’effusion de soi : elles ne l’expliquent pas. Car rien ne s’explique 
si l’on excepte l’amour. 


Comme ïil aime la musique ! N’a-t-il pas protesté avec 
vigueur, lui qui a formé tant de pianistes, contre l’affreux voca- 
ble : leçon de piano ? « Ce ne sont pas des leçons de piano que 
j'ai dessein de vous donner, — a-t-il déclaré un jour à ses disci- 
ples, — ce sont des leçons d'amour de l’art. » Qui n’a pas assisté 
à un de ses cours d'interprétation ne peut concevoir l’application 
que Cortot fait de cette doctrine. Peu de conseils strictement tech- 
niques, mais un constant effort de pénétration. Que signifie cette 
œuvre ? Qu’évoque-t-elle ? Une fois découvert le sentiment qui 
l’anime, tous les prétextes seront bons pour le bien traduire 
« Si vous trouvez un document qui confirme votre impression, dit 
Cortot à ses élèves, — vous pouvez vous appuyer sur lui. Si, sur- 
tout, il vous semble être de nature à stimuler votre imagination, 
vous auriez tort de le rejeter. » Maïs que ce document n’enclose 
ni ne limite. C’est à chacun de rechercher le point d'appui de sa 
sensibilité : ce qui convient à l’un peut ne pas convenir à l’autre. 


Cependant, qui résisterait aux images de Cortot ? Voici Pré- 
lude, Choral et Fugue, de Franck : « Jouez la fin de l’œuvre 
comme si vous traciez un grand signe de croix... » Des pas sur la 
neige, de Debussy : « Que les sonorités d'accompagnement se 
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fassent vraiment craquantes, comme des morceaux de glace. A 
la troisième mesure, page 23, donnez le sentiment d’une blessure 
qui se rouvre tout à coup : c’est un souvenir, subit et précis, dont 


on souffre... » Prélude en mi mineur, de Chopin : « Il faut jouer , 


ce morceau avec un voile de deuil sur la face, et que les larmes 
soient derrière. » Prélude en la bémol : « Les deux premières 
mesures sont destinées à créer l’atmosphère. C’est comme si Fon 
ouvrait la bouche pour parler. La diction doit se faire si expres- 
sive que l’on puisse mettre une syllabe sous chaque note. A la 61° 
mesure, que l'expression de vos accords éveille l’idée d’une 
étreinte idéale qui se referme sur un grand bonheur. Donnez à la 


mélodie une courbe absolument heureuse, enivrée.. » Vingtième . 


Prélude : « C’est en visionnaire qu’il faut jouer cette pièce. Mon- 
trez-nous un cortège qui s'éloigne, emportant tout ce que nous 
avons de plus cher, nous l’arrachant sans retour... (1) ». 

Lors même qu’il s’agit de conseils plus précis, l’avis est tou- 
jours exprimé sous une forme suggestive : « Prononcez, décla- 
mez ce premier thème de la Ballade en la bémol. Allez jusqu’au 
bout de vos sentiments. Au contraire, au début de la Ballade en 
fa majeur, plus de simplicité. Donnez le sens de l'improvisation. 
11 faut bien jouer l’exposition. Il ne faut pas montrer que l’on 
veut la bien jouer. Prenez votre temps. Ne donnez jamais l’impres- 
sion que vous êtes pressé, même quand vous allez vite. Grande 
erreur de jouer rapide quand les valeurs sont brèves et lent quand 
les valeurs sont longues. C’est le contraire qu’il faut faire, Atten- 
tion ! il y a des choses qui dépassent. Rien ne doit dépasser. Un 
peu d’exagération en l’un des éléments fait que l’œuvre ne tient 
plus. » Aülleurs, c’est une anecdote : « Méditez ce mot d’un 
matador qui, ayant tué son taureau avec beaucoup de peine, après 
dix reprises infructueuses, rentre dans les coulisses de larène, 
s’assombrit, puis s'effondre en larmes. On s’empresse autour de 


lui : « Qu’as-tu ? — Je suis déshonoré. — Maïs pourquoi ? Tu 
as tué le taureau. — Oui, mais comment ! — C'était difficile, nous 
l’avons tous vu. — Justement, il ne fallait pas laisser voir que 


c'était difficile. » 

Et voici le miracle : avec Cortot, on ne voit jamais que c’est 
difficile, parce qu’il aime passionnément ce qu’il fait, et que 
l'amour est irrésistible, « fort comme la mort », nous enseigne 


a — 


(1) Ces textes sont empruntés à l’admirable ouvrage de Jeanne Thieïry : Cours 
d'interprétation de Cortot (Legouix, éditeur, 4, rue Chauveau-Lagarde, Paris, 1934). 
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l'Ecriture. Seuls lassent les amours médiocres ; mais celles qui 
‘sont stimulées par un incessant renouveau du cœur et des sens 
sont immarcessibles. Certes, il y a des soirs où l’amant le plus 
convaincu s'interroge ; ün grand artiste, parfois, se pose des ques- 
tions troublantes, mais soudain, la fatigue dissipée, le voici qui 
se prend au jeu, et le doute s’évanouit. Il aime éperdument, avec 
un cœur de jeune homme. Les tournées, les gares, les frissons 
dans les coulisses derrière les portants, les angoisses sœurs des 
fatigues, l’Âge qui vient, les bonheurs qui s’en vont, l’homme 
périssable qui sert de carcasse au plus grand artiste, tout cela 
aboutit à un peu de beauté. Le vieux chef-d'œuvre qu’on prend à 
bras-le-corps pour la cinq-centième fois, et les rides qui se 
défont…. et la joie qui monte. Un soir que je jouais à Louis Vierne 
le sublime Adagio de sa Troisième Symphonie pour orgue, je l’en- 
tendis tout-à-coup murmurer dans l’ombre, derrière moi, d’une 
voix immatérielle : « Que c’est beau ! » Et je compris ce jour-là 
que le vrai privilège de l’artiste, c’est de pouvoir quelquefois 
‘s’enchanter soi-même. 
F4 
Le concert s'achève. Trois accords brillants se posent couune 
-de beaux oiseaux radieux. Pâle, épuisé, Cortot retire avec regret 
ses mains du clavier qu’elles enchantèrent. Et, d’un seul coup, 
avec la soudaineté des cataclysmes, c’est l'immense crépitation 
-des bravos, qui évoque bien plutôt le brasier estival”des criquets 
qu’une manifestation de l’enthousiasme humain. C’est la fin de la 
. musique ; mais qu’y faire ? Les paumes ouvertes en signe de pro- 
testation, ou la dextre seule élevée, l’index détaché, en un geste 
qui bénit et refuse l'hommage déferlant, Cortot salue. Salue-t-il ? 
Non. Il regarde la foule. Il la regarde longuement, avec une char- 
mante fierté où se mêle un peu de fatigue. Qu’on imagine bien, —- 
‘et peut-être fort mal, — ce qu’il pense à cet instant : 

. < Merci, amis inconnus, merci. Vous m’applaudissez beau- 
“coup, et cela est fort aimable. Ah ! Si vous n’applaudissiez jamais 
à contre sens, ce serait parfait. Maïs ce n’est pas toujours quand 
j'ai le mieux joué que vous m’acclamez le plus. N'importe, merci. 
Votre geste est. touchant. Tout à l’heure, je serai peut-être moins 
tendre avec moi-même... 

«J'ai parcouru tous les pays du monde. J’ai joué au ne 
quand tout est en fleurs ; en Russie, quand tout est en neige. J’ai 
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parcouru deux mille kilomètres en Amérique pour aller jouer de 
Boston à San Francisco. J’ai vu se brider de joie des visages jau- 
nes devant une étude de Liszt. J’ai contemplé les figures sérieu- 
ses et naïves des Anglo-Saxons, les faces ensoleillées des Floren- 


_ tins, le dodelinement des tarbouches égyptiens. Je suis allé 


partout, — même où je ne suis pas allé, — car qui sait si un de 
mes disques, égaré par un explorateur, n’enfièvre pas le Cafre 
dans sa hutte ou l’Esquimau sous ses peaux de phoque ? 

« Et vous, à votre tour, je vous contemple, foule parisienne, 
foule insatiable.. Que voulez-vous donc ? Que je rejoue ? Mais 
oui, j’ai bien compris... Soit. Deux fois. Pas davantage. » 

La saïle trépigne, crie; chante, siffle de joie. Des clameurs 
mal timbrées fusent de gorges maladroites et ferventes. Encore 
Encore ! C’est le mot des enfants. Donnez, Cortot, aux pauvres 
hommes assoiffés ! Et, docile, Cortot se rassied, joue une Mazurka, 
une Etude, Nouveaux rappels. Mais en vain. Les herses s’étei- 
gnent ; l’œil des projecteurs cligne et se ferme. La foule mouton- 
nière et repue s’éloigne dans ce pépiement qui tue l'émotion, et 
regagne sa médiocrité comme un vaisseau son hâvre après la 
pleine mer. Le pilote de la croisière jette un dernier regard vers 
le pays des îles d’or, et prend le dernier la passerelle. Il s’arrête 
un instant, hume, compare, soupèse. Et comme la terre ferme ne 
dit rien qui vaille à qui a connu l'ivresse du large, le voici qui 
‘agence en rêve un nouveau voyage et qui aspire déjà, du fond de 
sa fatigue heureuse, aux féeries inépuisablés de l’essor et de 
l’appareillage. 


Û 


+ 


Bernard GAvoTy. 


N. B. — On se doit de signaler, à la fin de cet article, l’ini- 
tiative de la firme Pathé-Marconi qui a demandé à Alfred Cortot 
dé réenregistrer intégralement l’œuvre de Chopin. Une diseo- 
thèque sérieuse ne peut méconnaître cet effort, récompensé par 
une réussite sans précédents. Les vingt-quatre Etudes, op. 10 et 
25, ont paru (Gramdo W 1535 à 1536). Les Préludes, op. 28, 
séront prochaïnement mis en vente. 
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VOIX D’EGLISE 


Pie XII et la France. 


1 


& 


Sous le titre « Retour de Rome », S. E. le Cardinal 
Suhard, archevêque de Paris, a fait connaître, le 30 jan- 


vier 1943, les préoccupations de S. S. Pie XII à l'égard de | 


la France et les vœux qu'il formé pour notre pays. 

ÿ 
« Nous avons été profondément ému lorsque Nous avons entendu 
_Sa Sainteté parler de la France. « Dans son épreuve présente, Nous dit- 
il, la France Nous est plus chère que jamais, Nous sommes convaincu, 


comme Nous l’avons dit à Notre-Dame de Paris en 1937, de la vocation ! 
spirituelle de celle qui demeure à nos yeux la Fille aînée de l'Eglise. 


Nous ne voulons douter ni de son salut, ni de son avenir. Nous la 


voyons recueillant un jour le fruit de ses travaux, de ses fatigues, de : 


\ 


ses souffrances et ut à travers le monde une mission de 
choix. » N : 

J1 va de soi que cette affection pour la France n'exclut pas celle 
que le Père Commun des fidèles porte à tous les peuples : ses messa- 
ges n’en sont-ils pas la vivante expression ? Nous avons été frappé de 
voir avec quel soin Il envisage les conditions d’une paix durable ; 
quei souci il a de dégager les vrais principes visant à l’établissement 


d’une « communauté dans l’ordre » — et d’une « communauté dans la 


tranquillité » — assurant à tous les peuples la: place. à. NE ils 
peuvent légitimement prétendre. e 
Mais Nous. avons été frappé aussi de l’exquise ae avec laquelle 
Il Nous parlait des personnes et des choses de Notre pays: A lenten- 
dre, Nous Nous rendions compte que si rien ne lui échappe de ce 
qui fit dans le passé et encore dans le présent la grandeur de la 


France, rien non plus ne lui.est indifférent de ce qui concourt à 


maintenir son prestige et à le relever. 

Sans cesse sa pensée se reporte sur ceux de ses fils qui. Con dans 
la souffrance. Sa sollicitude va particulièrement à nos prisonniers que 
plus d’une fois il a secourus et dont il sait le courage. Le. Pape se pré- 

occupe de nos travailleurs à l’étranger ; Il s'inquiète de leur état, de 
leur foyer, de leurs conditions de vie morale et spirituelle. 

Fassant aux œuvres où se déploie l’activité des Catholiques. de 


France, le Saint-Père veut bien Nous dire qu’Il en admire la continuité ; 


II se réjouit des résultats obtenus par cette activité sagement main- 
tenue sur le plan religieux et social qui est le vrai domaine de l'Eglise, 
Parmi ces œuvres, Il s'intéresse spécialement à J'Œuvre des Sémi- 
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naires ; — aux œuvres ouvrières ; — aux œuvres d’enseignement 
chrétien. 

Les œuvres ouvrières méritent que prêtres et laïcs y consacrent 
tout leur effort. Ne sont-elles pas de toutes les œuvres les plus néces- 
saires et, par certains côtés, les plus délicates ? Il faut donc qu’on 
pense le problème ouvrier, et qu’on le pense loyalement : c’est-à-dire 
en fonction des enseignements de l'Eglise, en fonction du temps où 
nous vivons et de la place que font à ce problème nos Institutions 
pationales. Il faut que l’ayant pensé, on s’applique à le résoudre. 

Quant aux œuvres d’enseignement, si le Saint-Père recommande 
de les développer à tous les degrés, il demande surtout qu’on dégage 
les valeurs qu’elles contiennent, que de nos écoles sortent de bons ci- 
toyens et de vrais chrétiens : des chrétiens éclairés et rayonnants ; des 
chrétiens qui soient les élites dont le monde a besoin et qui le sau- 
veront ! » | 

Emmanuel, cardinal Suhard. 


Message aux Prisonniers. 


Ce message, adressé collectivement par les Cardinaux, 
Archevêques et Evêques de France aux prisonniers, a été 
envoyé dans tous les Oflag et Stalag par les soins de l’au- 
mônerie des prisonniers de guerre. Il a été lu.en chaire 
dans toutes les églises de France, en novembre 1942. 


€ Chers Prisonniers, 


”“ Au seuil du troisième hiver de votre captivité, les Cardinaux, 
Archevêques et Evêques de France, vous adressent à tous, quelles que 
soient vos appartenances spirituelles, un message d’affection. Ils vou- 
draient que vous y trouviez l’écho de la sympathie profonde qu’ils 
n’ont cessé de vous porter et qu’accroît encore la prolongation de 
votre épreuve. 

La force d'âme que vous manifestez provoque l’admiration de la 
. France entière et entretient en elle une grande espérance. Au cours 
des deux longues années que vous venez de vivre, loin de vous aban- 
donner au découragement qu’aurait pu provoquer dans vos cœurs 
l’image de vos foyers désolés et du pays meurtri, vous avez, virilement 
réfléchi, médité loyalement sur les causes de vôtre malheur. Vous avez 
senti alors la nécéssité primordiale de ces valeurs essentielles que 
sont : la Famille, le Travail, la Patrie, la Religion. Au contact brutal 
de la défaite et de ses conséquences, le sens des réalités s’est fait plus 
aigu en vous. 

C'est cette expérience, précieuse entre toutes, parce que pro- 
gressivement forgée au creuset de la douleur, qu’au jour de votre libé- 
ration vous apporterez à la communauté française. Müûris par une 
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épreuve énergiquement supportée, vous serez lés meilleurs instruments 
de son redressement. Par vous, la France prendra dans un monde 
nouveau, où les peuples connaîtront mieux qu’hier leur mutuelle 
dépendance, la place que réclament nos traditions de gloire et de 
générosité. 

Votre retour, que nous appelons ardemment, signifiera l’avène- 
ment de la Paix, d’une paix dont nous souhaitons qu’elle soit marquée 
du sceau de la justice,et qu’elle apporte à toutes les nations un apai- 
sement durable. Le monde ravagé, les familles disloquées, la civilisa- 
tion mise en péril, tant de larmes et de ruines clament l’urgence de 
la paix : dans les Oflag, les Stalag, les Kommandos, implorez-la sans 
cesse du Dieu Tout-Puissant. Priez avec vos prêtres, compagnons de 
vos souffrances, nos fils très aimés, à qui nous sommes si reconnais- 
sants de savoir prendre en vrais disciples du Sauveur une large part 
du fardeau qui pèse sur les épaules de leurs frères. 

Nous-mêmes, le 29 novembre prochain, premier dimanche de 
l'Avent, dans toutes les églises de France, nous convoquerons vos 
familles à une Journée Nationale de prières pour demander au Ciel 
votre retour et la paix. Ce jour-là leurs âmes et les vôtres communie- 
ront dans un même appel, tous nos cœurs dans une même espérance. 

Vos familles, objet de toutes vos pensées et de toutes vos affec- 
tions, vos foyers, lieu béni où doit s’épanouir votre vie, sont aussi le 
souci constant de l'Eglise. Vos femmes et vos enfants, vos fiancées, vos 
parents, toutes nos paroisses et nos œuvres chrétiennes s’efforcent de 
les entourer d’une chaude sollicitude. Nous cherchons à leur donner 
le réconfort de la foi. Nous entretenons dans le cœur des êtres que 
vous chérissez la flamme de l’amour et le souvenir’ des absents. Nos 
paroisses ont à cœur de participer aux Comités d’Entraide. 

Puisse, chers de Passurance de notre fidélité être un 
aliment à la force de vos âmes ! Puissent vos sacrifices aider au succès 
des efforts généreux que fait le Chef de l'Etat pour rebâtir la France ! 
Et puisse notre grande prière collective du 29 novembre hâter l'heure 
où vous retrouverez les vôtres, l’heure où par toute la terre les 
hommes, fermant les oreilles à la guerre et à la haine, ouvriront leur 
cœur à l'Evangile et entendront l’appel du Fils de Dieu, Prince de 
 Famour et de la Paix. 

Cardinal Liénart, 
Cardinal Suhard, 
Cardinal Gerlier. - 


L'Eglise et les travailleurs. \ 


De nombreux membres de l’épiscopat français, cardi- 
naux, archevêques et évêques, ont manifesté personnelle- 
ment, par des lettres ou messages adressés à leurs diocé- 
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sains, leur sympathie active aux travailleurs partant pour 
l'étranger. Dans la zone sud, une déclaration collective de 
l'assemblée des cardinaux et archévéques a été lue en 
chaïré. 

Nous reproduisons une lettre collective des cardinaux, 
archevêques et évêques de France, datée de février 1943, 
et une note publiée en zoné occupée dans la Semaine re 
gieuse de Paris, le 23 janvier 1943. 


. _« Notre pays vit des heures qui compteront parmi les plus som- 
bres de son histoire glorieuse et tourmentée. Sur nous tous l’épreuve 
pèse lourdement. Non seulement nos villes et nos campagnes connais- 
sent les conséquences multiples de la céfaite, mais beaucoup de nos 


foyers sont privés de quelques-uns de leurs membres : prisonniers de 


guerre que nous recommandions ardemment à vos prières le 29 novem- 
bre dernier, travailleurs civils partis pour l’étranger et dont le nombre 
va croissant. 

Sachez-le bien, le sort de ces ouvriers constitue pour nous, vos | 
évêques, un souci de tous les instants. Nous nous préoccupons de leur 
situation morale et spirituelle. Nous n’épargnons aucune démarche 
pour que des prêtres français puissent leur apporter l’appui de la reli- 
gion et les soutenir de Fu charité en partageant le sacrifice qui leur 
est imposé. 

De notre côté, nous vous recommandons de mettre tout en œuvre 
pour leur témoigner une sympathie effective et une assistance conti- 
nue. Que des prières s'élèvent chaque jour à leur intention dans nos 
familles et dans nos paroisses. Que les travailleurs dont la foi est plus 


vive soient là-bas des exemples de vie chrétienne et de charité frater- 


nelle, qu’ils se donnent la belle mission d’encourager et d’élever mora- 
lément leurs camärades. Que les jeunes chrétiennes entourent d’une 
attention vigilante et pieuse les épouses et les mères demeurées seules 
au foyer ! Qu’elles soient pour elles des anges gardiens. » 


Cardinal Liénart, 
Cardinal Suhard, 
Cardinal Gerlier. 


« Il faut de nouveau reconsidérer la question ouvrière en fonc- 
tion des principes de l'Eglise, en fonction de la situation particulière 
du diocèse de Paris, dont les travailleurs représentent le sixième de la 
population. Nous devons aussi penser à ceux qui sont envoyés travail- 
ler en Allemagne. Que pouvons-nous pour eux ? D’abord leur témoi- 
gnern notre sympathie, leur fournir les moyens et les occasions de vivre 
leur vie spirituelle par la constitution d’une Aumônerie à laquelle nous 
avons pensé, ensuite nous occuper de leurs foyers et faire ce qui est 


en notre pouvoir pour que l’on sache que cette question nous DE0Cs 
cupe et nous tient grandement à cœur. » » 


DT 2 
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Attitude du clergé vis-à-vis des pouvoirs publics. 


Commentant à ses prêtres, en octobre 1942, une décla- 
ration officielle de l'assemblée des Cardinaux et Archevé- 
ques, S. E. le Cardinal Suhard, archeväque de Paris, a 
rappelé quelle était la nature des obligations chrétiennes 
vis-à-vis des pouvoirs publics. - 


« Sifle gouvernement n’est pas le pays, à nos yeux cependant il 
représente le pays. Et l’un des moyens de relèvement de la France 
est l’union des Français autour du Pouvoir établi. Faut-il ajouter que 
si la France a tout à gagner à la présence d’un catholicisme florissant 
sur son sol, — puisqu'elle revient ainsi à ses origines et à son état 


normal — le Catholicisme a tout à gagner lui-même à la présence dans 
le monde d’une France restaurée et affermie. Il appartient au clergé : 


de donner l’élan et la mesure de ce service national. 
La déclaration des cardinaux et archevêques (24 juillet 1941) est 


nette. « Sur le seul plan religieux, y est-il dit, en dehors de toute poli- 
tique partisane ; — sans inféodation au pouvoir existant, — nous pro-. 
fessons vis-à-vis de ce pouvoir un loyalisme franc et total. » 


C’est dire que nous reconnaissons le Gouvernement établi comme 
le légitime gouvernement et apprécions les efforts accomplis par lui 
pour le bien du pays, ainsi que certains résultats obtenus où là reli- 
gion ne fut pas oubliée. Nous reconnaissons et mesurons les difficultés 
auxquelles il est en butte et nous en tenons compte dans nos jugements. 
Nous entendons nous interdire envers lui toute attitude d’opposition 


* et de dénigrement qui ne serait elle-même qu’une attitude partisane. 


Nous entendons enfin l’aider dans son travail, le défendre contre toute 
attaque injustifiée, prendre notre part des difficultés courantes.  « 


Ce loyalisme toutefois n’implique pas que notre ministère ecclé- 


_siastique soit subordonné au Pouvoir établi. 


Il n'implique pas davantage l’adulation des hommes qui exercent 
ce pouvoir, si méritants soient-ils. . 

Il n'implique pas enfin, que dans l’exercice des fonctions reli- 
gieuses et spécialement de l’enseignement nous appuyions nos dires 


sur les affirmations du Gouvernement. Le Gouvernement a sa tribune 


où il est maître. Nous avons la nôtre où nous sommes indépendants. 
Il peut arriver que les doctrines gouvernementales rejoignent les 
nôtres ; et de cela nous nous réjouissons. Mais cette heureuse coïnci- 
dence ne justifie de notre part aucune dépendance doctrinale. Nos 
sources sont l’Ecriture, les Pères, les Décisions de l’Eglise. A nous y 
tenir, nous pensons servir éminemment les intérêts du Pays. 

Dans le concret, que nos fidèles suivent attentivement les direc- 
tives de leurs chefs spirituels et qu'ils s’y tiennent ! (Action catho- 


lique, repos dominical, etc). » 
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La préparation de la paix. 


25 A l’occasion de prières solennelles pour la Paix qué 
eurent lieu dans toute la France pendant le mois du Ro- 
saire, S. E. le Cardinal Suhard a rappelé à ses diocésains 

quels étaient les premiers fondements de toute paix dans 
le. monde. 


« Le jour où la paix sera conclue, nous aurons encore à em assurer 
l'existence. Maintenir la paix dépendra de notre attitude dans l’avenir, 
comme la conquérir dépend de notre attitude dans le présent. 

Oui, pour garder en son temps la paix reconquise, il faudra accor- 
der nos vies avec les exigences du droit, les exigences de l’heure et 
les situations nouvelles. Quelles seront ces exigences ? ces situations ? 
Nous l’ignorons. Une chose est certaine : c’est qu’une ère de paix ne 
sera possible que si tous ceux qui doivent la vivre ont d’abord la 
sagesse d’en établir les fondements. 

Une ère de paix suppose plusieurs conditions sur lesquelles doit. 
_être réalisée la convergence des esprits et des volontés : c’est l’accep- 
tation individuelle et collective du devoir, parfois du devoir austère. 
‘C’est une juste appréciation des personnes et des choses. C’est le sens- 
de la discipline et le respect de la parole donnée. C’est le respect des 
personnes et la pratique d’une charité qui doit s’étendre à l’univers. 
C’est l’adhésion aux vérités essentielles sans lesquelles tout ordre est 
illusoire. | 

_ Pourquoi le taire ? la paix du monde n’est possible que si le 
‘monde revient à l'Evangile du Christ ! 

La paix est un trésor confié par Dieu aux hommes. Les hommes. 
ont mission de le défendre. Ils le conserveront dans la mesure où ils 
voudront vraiment le garder, et où ils se prêteront dans ce but, un 
mutuel appui. Notre prière pour la paix n’est-elle pas plutôt la prière 
qui sollicite de Dieu que se produise dans les volontés humaines 
Peffort nécessaire et suffisant pour que cette paix soit possible ? » 


ë ertain nombre de jour- 
nalistes de la zone sud ont reproduit de prétendus extraits de lettres 
-ou déclarations du Cardinal Van Roey, primat de Belgique et du 
Cardinal Liénart, évêque de Lille. au sujet du départ de travailleurs. 
en Allemagne et des campagnes anti-bolchevistes. Ces documents ont 
été solennellement déclarés apocryphes par les deux Cardinaux. 


REVUE DES LIVRES 


Charles LEDRÉ, — Une controverse sur la constitution civile dur: 
Clergé. Charrier de La Roche, métropolitain des côtes de la: 
Manche, et le chanoine Baston — Emm. Vitte, éditeur, Lyon. 

“1943. 188 pages. Prix : 35 fr. 


Ce livre a deux aspects. Il est d’abord une étude de Droit cano-- 
nique qui oppose, sur les problèmes soulevés par la constitution civile- 
du clergé, les écrits de Charrier de la Roche, ancien prévôt-curé: 
d’Ainay, député de Lyon à la Constituante, évêque-élu des Côtes de la 
Manche et ceux de son adversaire, l’abbé Baston, chanoine de Rouen. 
Il est aussi une esquisse historique où nous voyons Charrier de la 
Roche, peu de temps après son intronisation, abandonner le siège de- 
Rouen sans rétracter son serment, louvoyer jusqu’au moment où le 
_Concordat lui permet de devenir, pleinement soumis à l'Eglise, évêque: 
de Versailles. 

La partie canonique eût gagné à être traitée par un spécialiste qui 
l’eût défoncée. L’auteur, sagement, s’est contenté d’un exposé som- 
maire des écrits mis en cause. A notre avis, beaucoup plus intéressante: 
est la partie historique : elle nous montre la curieuse psychologie 
d’une âme divisée. Un prêtre, digne et zélé, désireux de réforme du 
clergé, prête un serment constitutionnel qu’il estime, en_sa conscience 
trop courte, ne porter ni sur le dogme, ni sur la morale. Les événe-- 
ments lui montrent qu’il a pris un mauvais parti, sans le convaincre- 
qu’il ait mal agi. Il flotte et se tait jusqu’au moment où il peut, sans 
rétractation formelle, rentrer dans l’ordre. Nous aurions aimé que. 
M. Ledré se penche avec une sympathie plus compréhensive sur cette. 
âme trouble et troublée comme il y en a tant, et nous fasse, sinon. 
excuser, du moins mieux comprendre ses attitudes. 

Emile DELAYE. 


L. CERFAUx. — La Théologie de l'Eglise suivant saint Paul —— Edi-- 
tions du Cerf, Paris, 1942. Collection < Unam Sanctam », n° 10. 
336 pages. 


Ce volume étudie les idées diverses qui concourent à former la 
théologie paulinienne de l'Eglise. I1 montre que le terme ekklesia,. 
maintes fois employé par les Septante pour désigner le peuple d’Israël,. 
s’appliquait soit à la communauté de Jérusalem, soit aux églises lo- 
cales judéo-chrétiennes. Saint Paul honora de ce titre l’église de- 


Corinthe. 
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Il s’agit alors d'expliquer comment ce terme acquit'un sens univer- 
saliste et devint le nom propre du peuple chrétien dans son ensemble. 
Nous touchons à la thèse la plus originale de ce volume. L’auteur 


Eh distingue dans la sémantique du mot ekklesia deux étapes correspon- 
HE. dant l’une aux grandes Epîtres, l’autre aux Epîtres de la captivité. 
+ _ Entre ces étapes interviennent deux faits importants de la vie de 
ù l’'Apôtre : le premier est la collecte faite dans les églises pauliniennes 


f& pour les pauvres de Jérusalem ; elle a pour contre-partie la communion 
A sans réticences désormais accordée par l’Eglise-mère. Le second fait 


st le contact pris par saint Paul avec la mystique grecque qui fleurit 
à Ephèse. Ces deux faits l’auraient amené à approfondir une idée qui. 
pr n’était chez lui qu’ébauchée, celle du Corps du Christ. 

qe ge Au terme de cette évolution, la notion d’Eglise (universelle) est 


enfin constituée : c’est le mystère du Christ ; nous dirions aujourd’hui 
son corps mystique. 
Ces vues originales sont appuyées par une minutieuse exégèse où 
1 se rencontrent toutes les lignes de pensée susceptibles de confluer 
RS vers la notion d’Eglise. Aussi ce volume (que nous avons simplifié à 
l'excès dans notre exposé) est-il dense et même touffu, exigeant une 
‘étude suivie sur le texte grec. Par là il fournira une base scripturaire , 
-des plus solides à un traité dogmatique de Ecclesia. : 
Emile DELAYE. 


MUST ÆEm. LESIMPLE. — Le pressentiment chrétien dans les religions an- 

ME ciennes — Adrien-Maisonneuve, éditeur, Paris, 1942. s 
+ 

PL. Le titre de l'ouvrage indique assez « l'hypothèse » qui sert de fil 

X conducteur à cette étude, dans laquelle l’auteur passe successivement 


LA en revue les idées de Dieu, de Providence, de révélation, d’intermé- 
an diaire divin, de sacrement, etc., à travers l’histoire universelle des 
religions. Un aussi vaste programme ne lui permettait pas un travail 
ny de recherche proprement dit ; du moins a-t-il puisé ses matériaux, en 
général, à de bonnes sources. Inconvénient plus sérieux : la nécessité 
de réunir sous un même titre de chapitre des conceptions et des 
croyances extrêmement variées ne permettait pas d'éviter certains 
Si rapprochements, ou au contraire certaines oppositions, plus où moins 
factices, qui faussent les perspectives. C’est ainsi qu’il est inexact de 
parler de « messie », sinon en un sens tout à fait impropre, à propos 
du « futur Bouddha » Maiïtreya, ou de dire que le Bouddhisme du 
Grand Véhicule, surtout tel qu'il s'exprime dans le Mahayana-Sutra- 
lamkara, supprime presque en pratique l’idée du Nirvâna. Du moins ! 
« l'hypothèse » de l’auteur, dans la mesure modeste où elle s'affirme, 
est-elle théologiquement incontestable, et sa mise en œuvre est-elle 
beaucoup plus raisonnable que dans maint autr g Oir 
Fe d'ineh Mer ÿ FN 


Henri de LuBpac. 


LES LIVRES 859 


Banque des Règlements internationaux. — Règlementation du Com- 
merce des Devises en France __ Bâle, 1943. In-8° de 175 pages. 
Prix::.8 fr. suisses. 


Continuant son laborieux travail de documentation financière et 
monétaire, la Banque des Règlements Internationaux s’attache à suivre : 
dans chacune des nations la rapide évolution de la circulation du 
commerce des devises. Faisant suite à une étude du même ordre sur la 
réglementation du commerce des devises en Allemagne et en Grande- 
Bretagne, le volume qui vient de paraître rassemble tous les textes 
originaux de la législation française sur les opérations de change, les 
exportations de capitaux et le commerce de l’or. Cette documentation 
est complétée par les décrets, arrêtés et avis relatifs aux différents 
contrôles et opérations. La seconde partie comprend les accords de 
paiement de la France avec dix-sept pays. 

Four qui voudra plus tard écrire l’histoire économique de cette 
guerre, et pour qui simplement veut comprendre aujourd’hui l’évolu- 
tion rapide de notre structure monétaire, cette documentation sera 
indispensable. En la feuilletant on ne peut s'empêcher d’être frappé 
par la technicité croissante de tous ces problèmes, et l’on se demande 
avec inquiétude si nous serons de taille à les résoudre demain. 


Victor DILLARD. 


Réimund ScHuLz. — Le grand espace économique européen — Pré- 
face de René Bétourné, avec 21 photographies hors-texte. Les 
Editions de la Vie Industrielle, Paris, 1942. 182 pages. Prix : 30 fr. 


Cet exposé, plus politique qu’économique, vulgarise l’idée du 
grand espace européen qui est au centre de la Weltanschauung du I° 
Reich. L’ordre nouveau qu’il préconise exclut le capitalisme anglo- 
saxon et juif. Il est à la fois allemand et européen dans sa conception. 


Pierre B1Go. 


Henri LEPLÈGE. — Guide d’orientation professionnelle agricole et 
rurale — Préface de Fernand Le£gay. Editions de la Maison Rus- 
tique, Paris, 1942. 138 pages. 


Ce court manuel, sans viser à être complet, donne quelques nôtions 
élémentaires et quelques indications pratiques relativement à l’orien- 
! tation des enfants des campagnes et des villes vers les professions 
agricoles ou l'artisanat rural. Il est basé sur l'expérience d’un Centre 
- rural d'orientation réalisé dans le Dunois pour 6 cantons et 113 com- 


munes. È 
Pierre B1co. 


860 CITÉ NOUVELLE 


Philippe GUIGNABAUDET. — Lois de. l’économie nouvelle — Doctrine: | 
du capitalisme social. Plon, Paris, 1942. 226 pages. Prix : 30 fr. 


Comme son ouvrage précédent, intitulé « Le capitalisme social »,- 
le livre de M. Guignabaudet a l’allure d’un traité de géométrie. Il offre: 
les avantages et les inconvénients de toute construction économique 
abstraite : d’une part clarté du raisonnement, d’autre part exiguité: 
de la base expérimentale sur laquelle repose tout l’édifice et esprit de 
système. On aboutit à un ensemble où se rencontrent beaucoup d'idées. 
justes, mais aussi des conceptions forcées et des projets aventureux. 


Pierre B1Go. 


J. de la PorrTe pu THEIL. — Les Chantiers de la Jeunesse en deux 
ans — Séquana, éditeur, Paris, décembre 1942. 365 pages. 


Comme un précédent volume si favorablement accueilli, celui-ci 
rassemble les directives données aux chefs des chantiers et dispersées: 
dans les Bulletins officiels. Il groupe en divers chapitres : organisation 
générale, service d’équipe, service social, A. D. A. C., Chantiers de la 
Jeunesse et armée, recrutement, formation, mariage et vie des chefs, 
les instructions données depuis un an et qui traitent de multiples 
questions : rationnement des féculents, installations des douches, bi-- 
bliothèques, veillées de camp, anciens des chantiers, etc. Mais à l’oc-. 
casion de ces simples recommandations, le ton monte, le débat s’élève, 
toute une philosophie du commandement s’affirme à nouveau. C’est 
merveille de voir s'épanouir une pensée toujours fidèle à sa doctrine. 

Une précieuse table analytique et alphabétique facilite les HO 
ches et se réfère aux deux volumes. 

Les Chantiers de la Jeunesse constifäcnt, de l’avis de tous, une- 
fort intéressante expérience de rééducation. Les circonstances n’ont 
pas permis leur rendement maximum. La théorie que d’un coup d'œil 
génial son fondateur avait conçue n’a pu être mise en pratique dans 
son intégralité. La nécessité d’un rendement, surtout ces derniers. 
temps, accapare des heures prévues pour l’éducation, les conférences 
spéciales, les veillées, etc. La démobilisation de certaines classes a 
posé aussi, par le départ des premiers chefs, le problème de leur: 
remplacement, si grave pour le succès. Enfin il fut difficile d’isoler les 
Chantiers autant qu’il était désirable des remous politiques. 

Malgré tout, l'expérience est suffisante pour permettre d’apprécier 
la méthode : elle pourrait en des temps meilleurs produire des résul- 
tats supérieurs encore à ceux — considéräbles — déjà obtenus. 


Gabriel RoBINoT MARCY. 


Louis CHARVET. — Le Métier de Chef —— Editions de la Revue des 
Jeunes, 3, rue Saint-Jacques à Paris, 1942. 120 pages. 


On a beaucoup écrit depuis deux ans sur le Chef et sa mission. 
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L'ouvrage que nous analyson$ n’est pas un livre banal. Nous lui don- 
. nerions volontiers pour sous-titre : « Le bréviaire du chef d’entre- 
prise ». Loin de se cantonner dans des réflexions communes sur le 
rôle technique du chef; (l’ouvrage rappelle d’ailleurs ce rôle en 
pages lumineuses et en formules lapidaires), l’auteur développe 
:surtout le rôle social de chef d’entreprise. On sent qu’une pensée très 
lucide, très avertie, a cherché à démêler le sens des responsabilités de 
l'entreprise d’abord vis-à-vis des « personnes humaines » qu’elle oc- 
cupe (p. 82-87), puis vis-à-vis de la localité et de la région qui l’hé- 
berge (p. 88-92). L'auteur a repéré deux déviations modernes du com- 
mandement d’entreprise : le totalitarisme professionnel et le paterna- 
lisme social, Il donne plus que des recettes pour s’en écarter. C’est 
tout un esprit qu’il inculque. C’est un livre à mettre à côté du rôle so- 
-cial de lingénieur. 
Stanislas de LESTAPIS. 


.J. JoussEzIN. — Le Chef et son métier — Editions des Loisirs, 1, rue 
de Médicis, Paris, 1942. 112 pages. Prix : 10 fr. 


H s’agit ici du « chef de jeunesse ». Le livre débute par un ensem- 
ble de considérations sur ce qu’on pourrait dénommer le « vrai visage 
de la jeunesse ». En lisant ces pages, on se demande quelle est la part 
-de lobservation réaliste et celle de la construction d’esprit ? On pen- 
che plutôt pour faire assez grande la seconde, d’autant que l’analyse 
ne descend jamais ou presque sur le terrain, pourtant le seul concret, 
-des différents milieux de vie sociale. Les pages consacrées au but, au 
programme et aux méthodes d’éducation, tout en étant parfaitement 
justes et susceptibles de rallier l’assentiment d’esprits sûts, demeurent 
par trop théoriques et abstraites pour guider efficacément un tr 
«chef dans son action. PER 

Stanislas de LESTAPIS. 


L. et F. Sarsser. — L'éducation par la suggestion — Nouvelle ency- 
clopédie pédagogique, n° 5. Presses Universitaires de France, 
Paris, 1942. 144 pages. Prix : 19 fr. 50. 


MM. L. et F. Saisset donnent à la suggestion en éducation une 
‘portée qui dépasse, et de beaucoup, celle que l’on reconnaît aux trai- 
tements par la persuasion et l’auto-suggestion, telles que-:les prati- 

- quèrent Hippolyte Bernheim, Emile Coué et leurs disciples de l'Ecole 
de Nancy, 

Sous cette étiquette, les auteurs groupent l’ensemble des procédés 
pédagogiques qui permettent d’agir sur autrui par influence. Sous 
‘üne forme très simple, dépouillée de tout appareil proprement philo- 

_ sophique-ou scientifique, ils rappellent les’ grandes lois de l’imitation, 
du fonctionnement dé l'inconscient, de l’acquisition des habitudes et 


> 


vg 
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des réflexes telles que les ont formulées les fard, W. James, Binet, 
Dwelshauwers. Ils en font application directe à l’éducation, en deux 
excellents chapitres de conclusion sur « le caractère pratique qu’il 
faut donner à l’éducation pour qu’elle favorise l’acquisition de bonnes 
habitudes » et sur la valeur éducative DES de l'admiration et 
de l'exemple. 

Ces vues pédagogiqués de bon sens rejoignent l'expérience des 
grands éducateurs ; elles font regretter que les auteurs se soient lais- 
sés aller, dans une esquisse historique qui ouvre leur ouvrage, à des 
critiques sans nuance et sur documents de seconde main de « l’an- 
cienne pédagogie ». On peut faire le même reproche aux quelques 
raccourcis de doctrine philosophique où se sont risqués, ici ou là, les 
auteurs. 


/ 


Pierre FAURE. 


Andrée COURTHIAL. — introduction à l’étude de l’Orientation pro= 
fessionneile — Collection « Réalités du travail social ». Bloud et 
Gay, Paris, 1942. 293 p. Prix : 36 fr. 


Ce travail fait honneur à la collection et à l’auteur. C’est un ou- 
vrage sain : l’Orientation professionnelle n’y est pas étudiée pour 
l’entreprise ni pour la société, mais pour la personne. « L'orientation 
professionnelle doit chercher, pour chacun, l’activité qui permettra 
le plein épanouissement de sa personnalité » (p. 17). C’est un ouvrage 
vrai : l'orientation professionnelle y est présentée comme l’œuvre com- 
mune de la famille, de l’école, de l'Etat, du médecin, de la profes- 
sion et de l’assistante sociale et non comme l’affaire exclusive de l’un 
ou de l’autre. L'auteur divise son ouvrage en deux parties : dans la 
première, il étudie les bases sociales de l’orientation professionnelle. 
C’est dans cette partie qu’il étudie le rôle respectif des personnes et 
des communautés intéressées par l’orientation professionnelle ; dans 
la seconde partie il envisage les fondements psychologiques de l’orien- 
tation professionnelle : intelligence du jeune, aptitudes techniques et 
manuelles, tempérament et caractère, diagnostic de l’orienteur. La 
conclusion de l'ouvrage sur la valeur et la réforme de notre enseigne- 
ment est particulièrement suggestive. L'auteur est enfin à remercier 
pour avoir « osé > émailler son sujet d’une multitude de cas concrets : 
c'est un genre assez rare dans les ouvrages ffançais. Si la collection 
voulait bien nous donner, après cette « Introduction à l'étude de 
l'Orientation professionnelle > un second. ouvrage sur l’Orientation 
professionnelle elle-même, dans lequel sa législation et ses possibilités 
actuelles seraient étudiées dans le même esprit, les Assistantes-sociales, 
auxquelles la collection s'adresse particulièrement, auraient en main 
les deux volumes qu’elles attendent. 


André DESQUEYRAT. 


LES ‘ÉVÉNEMENTS 


10 avril. — En Tunisie, les troupes du général Von Arnim oppo— 


- sent une vive résistance sur le front septentrional ; celles du Maréchal 


Rommel continuent leur mouvement de repli du sud au nord. 


11 avril. — Evacuation de Kairouan et de Sousse par les troupes. 
de l’Axe. 
12 et 13 avril. — M. Hitler reçoit le Maréchal Antonesco, condu- 


eator de la Roumanie, à son Quartier Général. Les deux hommes 
d'Etat affirment leur volonté de poursuivre la lutte jusqu’à la victoire. 


15 avril. — Le Maréchal reçoit les commissaires à la propagande- 
de la Corporation paysanne. 

A Sofia, M. Janev, Président de la Commission des Affaires étran-- 
gères du Parlement bulgare, est tué dans la rue. 


16 et 17 avril. — M. Hitler reçoit à son Quartier Général l’Amiral 
_ Horthy, régent de Hongrie. 


17 avril. — Bombardement de Palerme, Catane et Syracuse par: 
l'aviation américaine. 

Le général Wilson, dun en chef . forces britanniques: 
au Proche Orient, se rend à Ankara. 

Le général Patrick J. Hurley, envoyé du Président Roosevelt au 


_ Moyen Orient, confère à Bagdad avec les membres du gouvernement ; 


irakien. 


18 avril. — A Madrid, le Comte Jordana, ministre des Affaires. 
. Etrangères, parle de la « mission pacificatrice de l'Espagne » dans. 
le conflit actuel. 


19 avril. — M. Arbellot est nommé consul de France à Malaga. 

En l'absence de M. Von Papen, ambassadeur d’Allemagne, parti 
pour Berlin, un accord économique germano-turc est signé à Ankara. 

Sur le’ front de l'Est, d’âpres combats se déroulent autour de No- 
vorossiisk et au sud-est de Léningrad. 


| 20 avril. — Important remaniement du cabinet nippon. M. Saege-- 
-nutsu, ambassadeur du Japon en Chine, est nommé ministre des Af-- 
faires étrangères. 


L 


M. Hitler s’entretient avec M. ohne président du Con n he 
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| volume de 240 pages 


Prix : 30 fr. : franco : 34 fr. 50 


Pour toutes commandes d’ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 
(Indre), ou chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KeLrer, à Issoudun. C. C. P. Lyon 904-40, 
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Le livre-vedette de mars 1943 


R. P. CHARMOT 


Le 
En 


Cet ouvrage n’est pas une histoire des collèges de la Compagnie de Jésus. fl 
renferme seulement l’exposé clair et méthodique des principes de pédagogie que 
nous ont transmis par écrit, dans quelques livres substantiels et courts, les 
premiers éducateurs jésuites, auteurs, commentateurs ou interprètes fidèles du 
célèbre Ratio studiorum. 

Pour l’histoire générale de la Pédagogie, ces Principes ont une grande impor- 
tance : ils révèlent l’âme du Code (« Ratio ») qui a prévalu dans les collèges 
du xvure siècle, l’esprit et l’originalité de cette méthode d’éducation, si souvent 
depuis trois siècles citée, exaltée ou combattue, Jusqu’ici ignorés ou oubliés dans 
les bibliothèques, parce qu’ils n’ont pas été traduits du latin en français, ces 
petits traités pédagogiques restent absolument nécessaires pour toute étude 
sérieuse de l’Education. Cest pourquoi il était urgent de les mettre aujourd’hui 
en lumière et d’en traduire les extraits les plus significatifs. 

Ces Principes, empruntés d’ailleurs par les Jésuites aussi bien à l'Evangile, 
aux Pères de l’Eglise, aux anciennes Ecoles des Moines qu'aux meilleurs usages 
des Professeurs étrangers les plus réputés, sont devenus, pour la plupart, tradi- 
tionnels dans l’Enseignement chrétien. Aussi éclairent-ils d’un jour nouveau 
tout le problème de la pédagogie catholique. 

Les éducateurs qui veulent « faire l’avenir » auront grand profit à s’inspirer 
des idées, des projets et de l’expérience des anciens maîtres de la pédagogie, 
pour assurer à la jeunesse privilégiée qui doit relever le pays de sa ruine, 
une vraie et forte culture où l’on retrouve dans toute leur puissance créatrice les 
vertus propres de la France éternelle, 


| volume in-8° carré de 616 pages, sur vélin supérieur 


Prix : 150 fr. : franco : 165 fr. 


Pour toutes commandes d'ouvrages, écrivez aux Editions Spes à Issoudun 


(Indre), ou chez tous les Libraires catholiques. Mandats au nom de M. Lucien 
KELLER, à Issoudun, C. C. P. Lyon 904-40, 


